

প্রকাশক :

ডাঃ নিখিলকুমার চট্টোপাধ্যায়

নব-নিকেতন

৩২বি, ডেন্টমিশন রোড,

কলকাতা-২৩

প্রথম প্রকাশ : ১৩৬৭

মুদ্রক :

হরিপদ পাণ্ড

সত্যনাথায়ণ প্রেস

১, ব্রহ্মপ্রসাদ ঝাং লেন,

কলকাতা-৬

১০১, বৈঠকখানা রোড,

কলকাতা

ভাষা আন্দোলন ও মুক্তিযুদ্ধের
বীর শহীদদের উদ্দেশে—

পূর্ববাংলার পূর্বাঞ্জে তিমিরাস্তক অরুণোদয় কিংকরাডানে। আলোক
বস্ত্রায় দিগন্তপ্রাবী। পূর্ববাংলার পদ্মা মেঘনা ব্রহ্মপুত্র সমুদ্রতটের বেগাওঁ
তরঙ্গভঙ্গে মেঘবর্ণ। স্বর্ণাভীত কাল থেকে মুক্ত প্রকৃতির বৃকে লালিত
পালিত পূর্বাঞ্চলের বলিষ্ঠহৃদয় তরুণ-তরুণীর কিশোর-কিশোরীর বৃদ্ধ-বৃদ্ধার
দেহমন সাহসিক বীর্যের ও স্নেহ-প্রেম-প্রীতি-করণার সারল্যে যুগঠিত।
বিশাল ভারতের অস্ফুট প্রদেশের তুলনায় পূর্ববাংলার স্বাতন্ত্র্যসমৃদ্ধ
কাব্যধারাও বহুলাংশে সংস্কৃতপ্রভাবমুক্ত খাঁটি বাংলাভাষার রচিত ও তার
ভাবকল্পনা নদীমাতৃক পলিমাটির স্নিগ্ধ শস্ত্রদৌরভে প্রাপবস্ত। সাহিত্যোচাৰ্য
দীনেশচন্দ্র সেনের অভিমতে “বাঙ্গালা সাহিত্যের যাহা শ্রেষ্ঠ সম্পদ তাহা স্বাধা
সংস্কৃতপূর্ব যুগই তাহাকে যুগিত করিয়াছিল।” পরবর্তীকালে “বাঙ্গালা
ভাষার উপর সংস্কৃত একটা মুখোশ পরাইয়া দিয়াছে। বঙ্গপল্লীর ঘোয়েল
ময়ূর সাজিয়া বাহির হইয়াছেন।” এই অভিমতের বিস্তৃত ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে
দীনেশচন্দ্র বলেছেন, “তখন সিদ্ধাবাদের স্বক্ষে বৃদ্ধের মত বাঙ্গালা ভাষার উপর
সংস্কৃতের আদর্শ চাপিয়া বসে নাই। এই সকল কাহিনীকাব্যের (চণ্ডীমঙ্গল,
মনসামঙ্গল, মৈমনসিংহগীতিকা, পূর্ববঙ্গগীতিকা প্রভৃতি) নায়ক-নায়িকা বেনে,
মদগোপ, বৈজ্ঞ, ব্যাধ, এমন কি ডোম জাতীয়। যে সকল গান ও ছড়া
দেবমণ্ডপে বহনতাকী পূর্ব হইতে গীত হইয়া পূজার পক্ষে অপরিহার্য হইয়া
উঠিয়াছিল, পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীতে নবমন্ত্রে দীক্ষিত ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণ
তাহা পরিহার করিতে পারিলেন না। তাঁহারা ছড়া গ্রহণ করিলেন কিন্তু
কাণ্ডে ভাঙ্গিয়া করতাল গড়াইয়া লইলেন।” অল্পরূপভাবে পূর্ববাংলার
সরলপ্রাণ মুসলমান কবিদের ওপরেও গোঁড়া অবাঙালী মোল্লা-মোল্লাবীরা
সাম্প্রদায়িকতার আদর্শ চাপাতে প্রাণপণে চেষ্টা করেন। তথাপি তাঁদের
কাব্যকাহিনীগুলির মধ্যে হিন্দু পুরাণের প্রতীক ও প্রতিমার প্রভাব যথেষ্ট
পরিমাণে বিদ্যমান ছিল। ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীতে উদারচরিত ক্ষুদ্র ও
দরবেশবা হিন্দু-মুসলিম দুই ধর্ম ও সংস্কৃতির মধ্যে কিছুটা সমন্বয় সাধন করতে

সম্ভব হয়েছিলেন এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। আউল-বাউল-দরবেশ-ককীরদের সর্বধর্মে সমদর্শী মনোভাবের প্রেরণায় পূর্ববাংলার কৃষক কবিরা সম্পূর্ণ এক ধরনের নতুন বাদ্যের কাব্যকাহিনী সৃষ্টির দ্বারা হিন্দু ও মুসলমান দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে জনপ্রিয়তা অর্জন করেন। তবে একথাও সত্য যে সংস্কৃতপূর্ব যুগের লোকতান্ত্রিক কাব্যধারার দেশজ মূল্যতা সংস্কৃত যুগান্তের প্রভাবে কিছুটা ক্ষতিগ্রস্ত হারায়। পল্লীপ্রাণের সহজ-সবল ধ্যান-ধারণা ও সহৃদয়হৃদয়সকারী ভাষার মধ্যে ক্রমশ দেখা দেয় ভ্রাম্যমাণ হেতুশাঙ্কের দৌরাণ্ডা ও তৎসম-তদন্তব শকাডম্বর। অল্পদিকে ইতিহাসের অলঙ্ঘ্য অশ্রুশাসনে পাঠান ও মোগল যুগপ্রভাবে বাংলাভাষার মধ্যে আরবী, ফারসি ও উর্দু শব্দাবলীর আধিক্য বৃদ্ধি পায়। সংস্কৃতপূর্ব যুগে রচিত কাহিনীকাব্যগুলির মধ্যে একটি কাহিনীর প্রেমমাদুর্ঘ্যমণ্ডিত কয়েকটি পংক্তি, কয়েকটি সংলাপ অবিস্মরণীয়। ‘মহয়া’ কাব্যকাহিনীর নায়ক নছার ঠাকুর জলের ঘাটে নায়িকা মহয়াকে অনেক বসন্তমন্দির বাক্যবিনিময়ের পর যখন বলে :

কঠিন আমার মাতাপিতা কঠিন আমার চিরা।

তোমার মতো নারী পাইলে করি আমি বিয়া ॥

কশট কোণের ভ্রুকুটির সঙ্গে মহয়া জবাব দেয় :

লজ্জা নাই নিলজ্জ ঠাকুর লজ্জা নাইবে তব।

গলায় কলসী বাঁধা জলে ডুবায় মর ॥

নারকের কবিমন স্ফুটতর প্রভাৎপরমতিত্বের সঙ্গে ককণ সুর মিশিয়ে বলে :

কোথায় পাব কলসী কইজা। কোথায় পাব দড়ি।

তুমি হও গহীন গাঙ আমি ডুবায় মরি।

পৃথিবীর কোন্ দেশের কবি কবে এমন গভীর-সবল ভাষায় এই ধরনের উক্তর দ্বিতে পেরেছেন ? প্রগাঢ় প্রেমের সংহত উপলব্ধি এখানে এই ‘গহীন’ কথাটির মধ্যে সূচিত হচ্ছে। প্রেমের এই পরমাস্তর্ঘ্য গভীরতার সঙ্গে বৈষ্ণব মহাজনের লেখা দুটি পংক্তি তুলনীয় :

রূপ লাগি আঁখি বুঝে শুণে মন ভোর।

প্রতি অঙ্গ লাগি কাঁদে প্রতি অঙ্গ মোর।

এ কবিতার অধ্যাত্মমন্দির বসাবাদনে তপ্ত মন তবু বলে, “তুমি হও গহীন গাঙ আমি ডুবায় মরি”—পংক্তিটির রসসম্পদ যেন আরো অন্তরঙ্গ আরো নিবিড়। মৈমনসিংহগীতিকার ও পূর্ববঙ্গগীতিকার সৃষ্টি হয়েছিল কাব্যপ্রেমিক পূর্ববাংলার সেই যুগে, যখন “কাজল বরণ ভ্রমর”—“রূপায় বরণ আঁখি” মেলে নীলাভ

অনিল মানবপ্রেমের আকাশ দেখতো, নিশীথ নক্ষত্রপুঞ্জের রূপালী প্রতিবিম্ব
 বিবহবিজন কাজলদীঘির বুকে সৃষ্টি করতো মায়াময় রূপকথার স্বপ্নস্বরূপ। এই
 অপকল্প কাহিনীগুলি কাব্যশরীর পেয়েছিল হিন্দু বাঙালী ও মুসলমান বাঙালী
 কবিদের হৈত সারস্বতসাধনার। বৃহৎ বঙ্গীয় সমাজে সর্ববৃগের কবিরাই
 ধর্মনিরপেক্ষ মানবপ্রেমের পূজারী। সভানাবায়ণ ও সভাপীর হিন্দু ও মুসলমান
 উভয় সংসারেই সম মর্যাদার অর্চিত হন। এই দুই দেবতার মাহাত্ম্য নিয়ে
 পাঁচালিগান রচনা করেছেন দুই সম্প্রদায়ের লোককবিরা। কবিতা সাম্প্রদায়িক
 সম্প্রীতির ভাবের সেতু।

কবিতা মন গড়ে, কবিতা সমাজ-সংস্কৃতি গড়ে, কবিতা বিদ্রোহ বিবর্তন
 বিপ্লবের নিরন্তরশক্তি। আড়াই হাজার বছর আগের দার্শনিক প্লেটোর জ্ঞানগর্ভ
 কাব্যবিষয় ও তাঁর উদ্বাসিক অল্পগামীদের কাব্যবিমুখিতাকে তুড়ি মেরে
 উড়িয়ে দিয়ে এই নিরন্তরশক্তি আপন সম্ভার বহুমুখী উন্মেষশিখা পৃথিবীর বুকে
 শত শতাব্দী অনিবার্য রেখেছে। চারণ কবিদের দেশাত্মবোধক কাব্যগাথার
 প্রেরণার সর্বপ্রকার অপশাসন ও শোষণের বিরুদ্ধে উদ্ভূত লোকশক্তি পুরোণো
 সমাজ ভেঙে নতুন সমাজের যে সৌধ (Structure) নির্মাণ করে, সেই
 সৌধের বহুধাবিস্তৃত ভাবকল্পনার ধারক ও বাহক নবীন কবিদের সাধনার
 নব নব কবিতার উন্মেষ হয়। সমাজসচেতন নন্দনতাত্ত্বিকরা যাকে সমাজের
 সাংস্কৃতিক ভাবসৌধ (Superstructure) বলেন। লেখকদের সম্বন্ধে
 জাভান বলতেন, “Writers are the engineers of human soul,”
 আমার নিজের মতে “Poets are the makers of civilization”
 কবিরাই মানবসভ্যতার স্থপতি, যেহেতু লেখকদের মধ্যে কবিদের স্থান
 সর্বোচ্চে। একজন মাহুযই হোক, আর দেশভক্ত মাহুযই হোক, যখন
 ক্রোধে ক্ষোভে নৈরাশ্রে বিষাদে দিশাহারা হয়ে পড়ে, তখন দিশারী কবিরাই
 তাদের মনে নতুন করে আশা আকাঙ্ক্ষা উজ্জ্বল সাহসিকতা জাগিয়ে দেন,
 প্লেটোর নয়। খণ্ডযুদ্ধ, মহাযুদ্ধ ও রাষ্ট্রবিপ্লবের ইতিহাসে নিরপরাধ আক্রান্ত
 পক্ষের মনোবল যখনই ভেঙে পড়ে, তখনই দেখা যায় চারণকবিদের বীর-
 ব্রহ্মাত্মক কাব্যগাথার প্রেরণার আবার তারা প্রতিবোধের সংগ্রামে খাড়া
 হয়ে দাঁড়িয়েছে। সব যুগেই কবিতা নিজস্ব মনকে সঞ্জীবনী মন্ত্রে সঞ্জীব
 করে তোলে। বিপ্লবের সাংস্কৃতিক হাতিয়ার হিসেবে “Tendentious

poetry"-র মূল্য অপরিমিত। একমাত্র প্রচারধর্মী কবিতাই লোকচরিত্র গঠনের সত্যতা করে। পূর্ববাংলার নবগঠিত রাষ্ট্র বাংলাদেশের সাড়ে সাতকোটি মাত্র আজ পাকিস্তানের বর্বর ক্যান্সিট বাহিনীর সঙ্গে মরণপণ করে লড়ছে। তাদের মনে উদ্দীপনা জাগাবার উদ্দেশ্যে এপার-বাংলা ওপার-বাংলার প্রবীণ ও নবীন কবিরা আজ তাই চারণের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন। প্রচারধর্মী কবিতার নামে যারা নাসিকা কুকন করতেন তাঁরাও আজ প্রচারগাথা রচনার মনোযোগী হয়েছেন। এর ফলে আধুনিক প্রগতিশীল কাব্যধারা সমৃদ্ধ হবে। "রক্তভিলক" সংকলন গ্রন্থে নবযুগচারণদের কবিতাবলী স্থান পেয়েছে। ক্যান্সিট বিরোধী কবিরাই এ ধরণের সংকলন প্রকাশের পথপ্রদর্শক। অপ্র-বিশদী আত্মকেন্দ্রিক কবিরাও সমাজকেন্দ্রিক হতে বাধ্য হন ইতিহাসের অলঙ্ঘ্য নিদেশে। এর ফলে দেশ জাগে, জাতি জাগে। "রক্তভিলক" বই-খানির অগ্নিগর্ভ বাংলাদেশের মুক্তিরশাফে পৌঁছবার হরতো কোনো সম্ভাবনা নেই। সীমাস্ত পার হয়ে যদি ওপারের দেশপ্রেমিক নাগরিকদের হাতেও পৌঁছায়, তাহলে তাঁরা কিছুটা সাহসনা পাবেন। ওপার-বাংলার বাঙালি মুক্তিযোদ্ধাদের মন কবিতায় গড়া। নদীমাতৃক বাংলাদেশের পলিমাটির স্পন্দনই কবিতা। যে কবিতার আত্মা (content) বজ্রাদপি কঠোরাদপি মুহূনি কুহুমাদপি। তাই তাঁরা রবীন্দ্রহরে হুং মিলিয়ে বুলেটবিদ্ধ যন্ত্রণা বৃকে চেপেও গাইতে পাবেন :

"মেশিনগানের পাশেতে গাই জুঁট ফুলেরই গান।"

পাকিস্তানের অলী শাসকরা, বাঙালীবিষেবা ডিক্টেটরা চেয়েছিল তাদের উপনিবেশকল্প ভূতপূর্ব "পূর্ব পাকিস্তানে" রবীন্দ্রনাথের কঠবোধ করতে, রবীন্দ্রবীণা আছড়ে ভেঙে ফেলতে, উজ্জ্বল ছবিকাষাতে বাংলা মারের হৃদপিণ্ড থেকে বাংলা ভাষা উশড়ে ফেলে দিতে। কিন্তু পাবেনি। তাদের সে অপচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে কবিতাবিপ্লবী, মাতৃভাষাবিপ্লবী রবীন্দ্রবিপ্লবী সাড়ে সাতকোটি বাঙালীর হৃদয় প্রতিরোধে। বাংলা সংস্কৃতি ও বাঙালি জাতির আত্মস্বার্থা স্বাক্ষর দৃষ্ট পরাক্রমে তা'রা দলে দলে গুলিতে, বেগুনেটের খোঁচায় প্রাণ দিয়েছে তবু জোর করে তাদের ওপর চাপানো বিজাতীয় ভাষার আধিপত্য মেনে নেননি। তা'রা সীমাহীন দুঃখসহনের অগ্নিশরীকার উদ্ভীর্ণ হয়েছে বুকভরা কবিতার মন্ত্রপুত বীর্ঘে, অতুলনীয় স্বদেশপ্রেমের উদ্দীপনার, মাতৃনামের অক্ষরকবচ বৃকে বেঁধে। যার ফলে বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবর রহমনের স্বেযোগ্য

নেতৃত্বে পূর্ববঙ্গে ঘটে গেছে কবিতাবিপ্লব, ঘটেছে রবীন্দ্রবিপ্লব। কুটিল শত্রুর সঙ্গে প্রশান্তচিত্তে বোঝাপড়া করার পূর্বমূর্ত্তেও মুজিববের কণ্ঠ থেকে উচ্চারিত হয়নি কোনো রাজনৈতিক স্লোগান, উচ্চারিত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ সঙ্গীত :

“নাই নাই ভয়, হবে হবে জয়, খুলে যাবে এই দ্বার !”

শাক সেনাপতির মুখের ওপর কিশোর মুক্তিযোদ্ধা শুনিয়েছে :

“এক হাতে মোরা মগেবে কুখেছি, মোগলেবে আর হাতে,
চাঁদ প্রভাপের হকুমে হটিতে হয়েছে দিল্লীনাথে।”

*

*

“আমাদের সেনা যুদ্ধ করেছে সজ্জিত চতুরঙ্গে,
দশাননজয়ী বাঘচক্রে প্রপিতামহের সঙ্গে।”

[—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত।]

পূর্ববঙ্গের গণনিবাচনে বিপুলভাবে জয়ী শেখ মুজিবর রহমান ও তাঁর আওয়ামী লীগের গণতান্ত্রিক অধিকার হরণ করার শয়তানী অভিসন্ধিতে শাক রাষ্ট্রপতি ইয়াহিয়া খাঁ মুজিবকে অনেক ছোকবাকা দিয়ে ঢাকা থেকে বিমানযোগে করাচীতে ফিরে যেতে না যেতেই পূর্ববঙ্গের সাড়ে সাতকোটি বাঙালির বিরুদ্ধে শুরু করে দিলেন অব্যবহিত যুদ্ধ। চীন মার্কিন সোভিয়েত থেকে পাওয়া উন্নত ধরনের সমরাস্ত্র রাইফেল, মেশিনগান, ফিল্ডগান, মর্টার, নাপাম বোমা, জেট, ডেইট্রার, ট্যাক, গ্রেনেড নিয়ে জল স্থল আকাশ থেকে মহত্ম মহত্ম হানাদার শাস্তিপ্রিয় পূর্ববঙ্গবাসীদের নিশ্চিহ্ন করে ফেলার হিংস্র উল্লাসে কাঁপিয়ে পড়লো। সেই প্রবল শত্রুদের সঙ্গে মোকাবিলায় কঠোর শপথ নিয়ে কথো দাঁড়ালো সাড়ে সাতকোটি কাব্যাপ্রেমিক বাঙালি। তাদের কণ্ঠে ধ্বনিত হলো নজরুল-গীতি :

অভিযানের বীর সেনাদল,
জাগাও মশাল, চল আগে চল !
কুচকাওয়াজের বাজাও মাদল
গাও প্রভাতের গান !
উয়ার দ্বারে পৌছে গাবি
“জয় নব উদ্যান !”

প্রবল ও হিংস্র শত্রুর বিরুদ্ধে মশস্ত্র প্রতিরোধের প্রচণ্ড লড়াই শুরু হয়ে গেছে বাংলাদেশের নগরে, মহরে, গ্রাম-গ্রামান্তে। এই মরণপন লড়াই-এর

ভীষণতার কথা কলকাতা তথা ভারতের নিরাপন্ন অঞ্চলে বসে কল্পনাও করা
 বাবে না। শত্রুশক্তির ভারি ভারি কামানের মুহূর্ত্ত গোলাবর্ষণে, ও
 আকাশ থেকে নির্বিচার বোমা ফেলার আগের বিস্ফোরণে স্থল, কলেজ,
 হাসপাতাল ও ঐতিহাসিক স্মৃতিসৌধগুলি ধ্বংস করেছে হিংস্র নরহানবরা।
 ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের আবাসিক ছাত্র-ছাত্রী ও অধ্যাপক-অধ্যাপিকাদের সারি
 লারি দাঁড় করিয়ে এই পত্তরা গুলি করে মেয়েছে। বৃদ্ধ-বৃদ্ধা এমন কি শিশুরাও
 রেহাই পাননি। হিটলার-মুসোলিনী-তোজোর শৈশাচিক হত্যাকাণ্ডের
 ভীষণতাও পাকিস্তানী নৃশংসতার কাছে নিম্প্রভ হয়ে গেছে। দুর্জয় প্রতিরোধের
 আগুন দাউ দাউ করে জলে উঠেছে অরিন্দম বাংলাদেশের মুক্তিকামী
 যজ্ঞবেদীতে। অবিস্তৃত ও বিস্তৃত ভারতের ইতিহাসে এই ধরনের সর্বাঙ্গিক
 প্রতিরোধের লড়াই, এই ধরনের ঐক্যবদ্ধ ও অতীক আত্মোৎসর্গের স্মারয়ুদ্ধ আর
 কখনো দেখা যায়নি। নতুন ইতিহাসের, নতুন গণঅভ্যুত্থানের জগন্ত অধ্যায়
 সৃষ্টি করলেন সাড়ে সাতকোটি বাঙালি। ইতিমধ্যেই পূর্বদিক্ত হানাদাররা
 দিকে দিকে কোণঠাসা হয়ে পড়েছে। মুক্তিযোদ্ধারা বাংলাদেশের বড় বড়
 অঞ্চলগুলি শত্রুকবল মুক্ত করেছেন। গঠিত হয়েছে স্বাধীন রাষ্ট্র। যে রাষ্ট্রের
 প্রথম রাষ্ট্রপতি পদে নির্বাচিত হয়েছেন বঙ্গকেশরী শেখ মুজিবর বহমান।
 মুজিববই পূর্ববঙ্গের নামকরণ করেছেন 'বাংলাদেশ'। বাংলাদেশের জাতীয়
 কবিরূপে সম্মানিত হয়েছেন কাজী নজরুল ইসলাম এবং জাতীয় সঙ্গীতরূপে
 গৃহীত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের লেখা সোনার বাংলায় অল্পপম প্রশস্তি গান :

আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালবাসি।

চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার পাতাস, আমার প্রাণে বাজায় দাঁশি ॥

ও মা, ফাগুনে তোর আমের বনে ছ্রাণে পাগল করে,

মরি হায়, হায় রে—

ও মা, অস্ত্রানে তোর ভরা খেতে কী দেখেছি মধুর হাসি ॥

কী শোভা, কী ছায়া গো, কী স্নেহ কী মায়া গো—

কী আঁচল বিছায়েছ বটের মূলে, নদীর কূলে কূলে।

মা, তোর মুখের বাগী আমার কানে লাগে স্রুধার মতো,

মরি হায়, হায় রে—

মা তোর বদনখানি মলিন হলে আমি নয়ন জলে ভাসি।

তোমার এই খেলা ঘরে শিশুকাল কাটিল রে,

তোমার ধূলামাটি অঙ্গে মাখি ধস্ত জীবন মানি।

ভুই দিন ফুঁলে সন্ধ্যাকালে কী বীণ জালিন ঘরে,
 মরি হায়, হায় রে
 তখন খেলাধুলা সকল ফেলে তোমার কোলে ছুটে আসি।

বেহুচরা তোমার মাঠে, পায়ে ঘাবার খেয়াঘাটে
 সারাদিন পাখি-ডাকা ছায়ার ঢাকা তোমার পল্লীবাটে
 তোমার ধানে-তরা আঙিনাতে জীবনের দিন কাটে
 মরি হায়, হায় যে—
 ও মা, আমার যে ভাই তারা সশাই, ও মা, তোমার রাখাল তোমার চাষি।

ও মা তোমার চরণেতে দিলেম এই মাথা পেতে
 দে গো তোর পারের ধুলো সে যে আমার মাথার মাণিক হবে
 ও মা, গদিবের ধন যা আছে তাই দিব চরণতলে,
 মরি হায়, হায় রে—
 আমি পরের ঘরে কিনব না আর, মা তোর ভূষণ বলে গলার ফানি।

বাংলাদেশের গরবিনী দুর্বারিনী পদ্মা নদীর কূলে পিতামহ স্বাক্ষরকান্য
 ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত শিলাইদহ কুঠিবাড়িতে বসে একদা কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
 শ্রামলাবণ্যে ভাস্বতী বর্ণশস্ত্রময়ী বাংলাদেশকে দেখেছিলেন সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে,
 সমস্ত চৈতন্য দিয়ে। নব যুগশ্রুতা কবির এই তপশ্রামলিবেই তাঁর প্রথম দিকের
 অধিকাংশ কবিতা, ছোট ঝরনাটক, উপজ্ঞাস ও চিঠিপত্র রচনা করেছিলেন।^১
 হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে অগণিত কাব্যপ্রেমিক কৃষক ও মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী
 শ্রেণীর মানুষ রবীন্দ্রনাথের জীবনাদর্শ ও বাণীর আলোকে মানবতার অমল
 চেতনায় উদ্দীপ্ত হতেন। দুঃখজয়ের ও দুঃখসহনের অভয় সঙ্গীতে কবিগুরু
 তাঁদের পল্লীজীবনকে উজ্জীবিত করতেন। প্রগতিশীল নাগরিক শিক্ষা ও
 সংস্কৃতি এবং পল্লীবাংলার নিরস্ত্রিয়মান লোকসংস্কৃতির উদার মিলনতীর্থ ছিল
 শিলাইদহ কুঠিবাড়ি। কুঠিয়া মহকুমার উত্তর দিকে পদ্মা নদীর দক্ষিণ তীরবর্তী
 বাট বিধা জমির ওপর আশ্রকাননবেষ্টিত এই স্বয়ম্য কুঠিবাড়িতে রবীন্দ্রনাথ
 জোড়াসাঁকো থেকে সপরিবারে চলে আসেন ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকে
 আনুমানিক ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে। কলকাতার থেকে বহুদূরের এই নির্জন পল্লীকুঠী

১। ছিন্নপত্র, পদ্যগুচ্ছ, গীতাঞ্জলির কিছু গান, বিসর্জন, চিত্রাঙ্গনা, কণিকা, কণা,
 কাহিনী, কণিকা, গোর, চিঠিপত্র (১ম খণ্ড) প্রভৃতি।

এই সময় সাহিত্যচর্চার একটি প্রধান কেন্দ্রে পরিণত হয়েছিল। দেশপ্রেমিক কবি বিজ্ঞেন্দ্রলাল রায় তখন কুষ্টিয়া মহকুমার ভারপ্রাপ্ত ম্যাজিষ্ট্রেট। তিনি সর্বদাই এখানে আসতেন। শুধু সাহিত্যসাধন নয়, তিনি রবীন্দ্রনাথকে তাঁর উচ্চানপরিচর্যায় ও সমগ্র ক্ষেত্রে ফসল উৎপাদন সম্পর্কে মূল্যবান উপদেশ দিতেন। কবিরাজানী কবি বিজ্ঞেন্দ্রলাল, আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু, বিখ্যাত ঐতিহাসিক অক্ষয়কুমার বৈদ্যের, ব্যাবিষ্টার লোকের পালিত, নাটোরের মহারাজা জগদ্বিজ্ঞান রায়, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ প্রভৃতি বঙ্গসংস্কৃতির দেশবরণা নায়করা এই কুষ্টিবাড়িতে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে মাঝে মাঝে মিলিত হয়ে শুধু সাহিত্যচর্চা নয় দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, রাজনীতি নিয়ে আপোপ-আলোচনা করতেন। বৈদেশিক শাসনশৃঙ্খল চূর্ণ করে স্বাধীনতা কোন্ পথে আসবে তা নিয়ে এই মনীষীদের চিন্তাভাবনার অন্ত ছিল না। জাতীয় ঐতিহ্য-মণ্ডিত এই ইতিহাসবিখ্যাত কুষ্টিবাড়িটি পশ্চিম পাকিস্তানের বোম্বাক বিমান-বাহিনী নির্বিচার গোমারবর্ষণে ধ্বংস করেছে। রবীন্দ্রস্মৃতিসৌধ পূর্ব বাংলার উত্তরাঞ্চল থেকে নিশ্চিহ্ন করে ফেলার এও এক সুপরিকল্পিত চক্রান্ত। কিন্তু কোটি কোটি বাঙালির মানসলোকে যে কাব্যময় কুষ্টিবাড়িটি রবীন্দ্রস্মৃতির শাখত উপাধানে গড়ে উঠেছে, সেই অবিনাশী ঐতিহ্যদেউলটিকে ধ্বংস করার শক্তি শত শত আলেকজান্ডার-চেকিস-নাদির-ইসরাহিয়ার নেই। রবীন্দ্রঐতিহ্য আজ শুধু পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গ নয়, সমগ্র ভারতবর্ষের আত্মার সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেছে। পূর্ববঙ্গের বীর বাঙালিদের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত বিপ্লব-প্রজাতন্ত্র বাংলাদেশের আকাশ বাতাস নদ নদী ও বিশাল ভূখণ্ড বহুস্রাত মুক্তিযুদ্ধের প্রচণ্ডতার মধোও রবীন্দ্রচেতনার অভীক মন্ত্রময়তার সদা জাগ্রত। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্তে একজাতি একপ্রাণ অধৈর্যরূপিণী বাংলাদেশ ভাগ হয়ে যাবার পর একটানা পঁচিশ বছর ধরে জিন্না-আবু-ইসরাহিয়া-ভূট্টোচক্র ওপার-বাংলার সাড়ে সাতকোটি বাঙালীকে শরিয়তী শাসনের বুটের তলায় দাবিয়ে রাখার স্পর্ধিত উন্নততার চরম নিপীড়ন চালিয়েছিল। ধর্মনিরপেক্ষ মন্ত্রস্তবোধের প্রবল প্রেরণায় বঙ্গবন্ধু মুজিববাবুর বাংলাদেশ আজ তাদের ধর্পচূর্ণ করে পবিত্র মাতৃভূমির বুক থেকে তাদের চিরকালের মতো বিতাড়িত করার জন্ত ক্রতসংকল্প। বাংলাদেশের এই ঐতিহাসিক অভ্যুত্থানে আমরা, এপার-বাংলার প্রগতিশীল কবিরা গর্বিত ও উদ্বুদ্ধ। মুক্তিযোদ্ধাদের সর্বতোভাবে সাহায্যদানের জন্ত এবং নবীন রাষ্ট্র বাংলাদেশকে

স্বীকৃতি দানের জন্য বাংলাদেশের নবীন রাষ্ট্রনায়করা বিশ্ববাসীর দৃষ্টিতে
 আবেদন জানিয়েছেন। দুঃখের বিষয় কূটরাষ্ট্রনীতির অ-মানবিক অত্যাচারে
 বিশ্বরাষ্ট্রপুঞ্জের বড় বড় শরিকরা সাড়া দেননি। ছোট ছোট দেশগুলিও
 বড়দের পদাঙ্ক অনুসরণে নীরব। কিন্তু আমাদের পক্ষে নীরব দর্শকের ভূমিকায়
 নিরপেক্ষ থাকা সম্ভব নয়। একটি মানবশরীরের অর্থাংশে নির্মমভাবে আঘাত
 হানলে, অপরাংশেও সে আঘাতের যন্ত্রণা যেমন সমানভাবে সঞ্চারিত হয়,
 অবিকল সেই একইভাবে অথচ বঙ্গশরীরের পূর্বাংশের যন্ত্রণায় পশ্চিমাংশও
 অচ্ছেদ্য সহাতুভূতিতে যন্ত্রণাক্রমক। বিশেষ করে সংবেদনশীল কবিরা, যারা
 দেশের রাষ্ট্রশক্তির নিয়ন্তা নন, যাদের হাতে নেই সক্রিয় সাহায্যদানের উপযোগী
 সামরিক অস্ত্রশস্ত্র। কবিদের সম্বল, তাঁদের নৈতিক অস্ত্র কবিতা। যে কবিতা
 গীতা বাইবেল কোরাণের মজারবলীর চেয়ে কম শক্তিশালী নয়। কবিতার
 অনলছন্দে জলন্ত সমর্থন জানানো ছাড়া বাংলাদেশের আবেদনে কবিদের পক্ষে
 সাড়া দেবার অন্য উপায় নেই। ভূমিকার দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বলেছি
 “রক্ততিলকে” নব্যযুগচারণদের কবিতাবলী লংকলিত হয়েছে। কবিতাগুলি
 আমি পড়িনি। স্তবরাং এগুলির রসবিচারের প্রস্রাই এখানে ওঠে না। আমি
 শুধু অনুমান করতে পারি যে বাংলাদেশের বর্তমান পরিস্থিতি সম্পর্কে প্রবীণ ও
 নবীন কবিরা নিজ নিজ দৃষ্টিভঙ্গি অনুযায়ী সম্প্রতি যে সব কবিতা রচনা
 করেছেন সেইগুলিই এ সংকলনের বেশির ভাগ কবিতা। বাকি কবিতাগুলি
 একই বিষয়ের না হলেও সম্পাদকযুগলের মুখে শুনেছি সেগুলিও দেশাত্মবোধক
 ও গুণধর্মাবিত কবিতা। ‘রক্ততিলক’ সম্পাদনা করেছেন শ্রীমান যুগল
 চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীমান অমিয়ধন মুখোপাধ্যায়। এঁরা দুজনেই কাব্যরসিক
 এবং নিজেরাও কবি। সেজন্য এই ধরণের সমন্বয়পযোগী সাংস্কৃতিক দায়িত্ব
 পালনের কাজে এঁদের উৎসাহ ও উদ্বীপনার অন্ত নেই। ইতিপূর্বে
 শ্রীমান যুগল চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীমান সোমনাথ চট্টোপাধ্যায়ের যুগ্মসম্পাদনার
 “বিশ শতকের বাংলা কবিতা” নামে একখানি কবিতা সংকলন বেরিয়েছিল।
 গত পাঁচ বছর ধরে ‘প্রগতি’ নামে একখানি মাসিক পত্রিকাও যুগলের
 সম্পাদনার নিয়মিত বের হচ্ছে। এই সাহিত্যানিষ্ঠ সম্পাদকযুগল স্থির করেছেন
 “রক্ততিলক” বইখানির বিক্রয়লব্ধ যাবতীয় অর্থ এঁরা বাংলাদেশের সাহায্যার্থে
 দান করবেন। এঁদের এই সাধুসংকল্প দেশবাসীর কাছে অভিনন্দনযোগ্য।

বৈশাখ,

এই সময় সাহিত্যচর্চার একটি প্রধান কেন্দ্রে পরিণত হয়েছিল। দেশপ্রেমিক কবি বিজ্ঞেন্দ্রলাল রায় তখন কুষ্টিয়া মহকুমার ভারপ্রাপ্ত ম্যাজিষ্ট্রেট। তিনি সর্বদাই এখানে আসতেন। শুধু সাহিত্যসাধন নয়, তিনি রবীন্দ্রনাথকে তাঁর উচ্চানপরিচর্যার ও সমাজ ক্ষেত্রে কলম উৎপাদন সম্পর্কে মূল্যবান উপদেশ দিতেন। কবিরাজানী কবি বিজ্ঞেন্দ্রলাল, আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু, বিখ্যাত ঐতিহাসিক অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, ব্যারিষ্টার লোকের পালিত, নাটোবেব মহারাজা জগদ্বিজ্ঞানাথ রায়, দেশবন্ধু চিত্তবজ্রন দাশ প্রভৃতি বঙ্গসংস্কৃতির দেশবরণ্যে নায়করা এই কুষ্টিবাড়িতে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে মাঝে মাঝে মিলিত হয়ে শুধু সাহিত্যচর্চা নয় দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, রাজনীতি নিয়ে আগাপ-আলোচনা করতেন। বৈদেশিক শাসনশৃঙ্খল চূর্ণ করে স্বাধীনতা কোন্ পথে আসবে তা নিয়ে এই মনীষীদের চিন্তাভাবনার অঙ্গ ছিল না। জাতীয় ঐতিহ্য-মণ্ডিত এই ইতিহাসবিখ্যাত কুষ্টিবাড়িটি পশ্চিম পাকিস্তানের বোম্বাক বিমান-বাহিনী নিবিচার বোমাবর্ষণে ধ্বংস করেছে। রবীন্দ্রজন্মসৌধ পূর্ব বাংলার উল্লেখ্যকূল থেকে নিশ্চিহ্ন করে ফেলার এও এক সুপরিবর্তিত চক্রান্ত। কিন্তু কোটি কোটি বাঙালির মানসলোকে যে কাব্যময় কুষ্টিবাড়িটি রবীন্দ্রজন্মতির শাস্ত উপাদানে গড়ে উঠেছে, সেই অবিনাশী ঐতিহ্যদেউলটিকে ধ্বংস করার শক্তি শত শত আলেকজান্ডার-চেঙ্গিস নাদির-ইসাহিরার নেই। রবীন্দ্রঐতিহ্য আজ শুধু পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গ নয়, সমগ্র ভারতবর্ষের আত্মার সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেছে। পূর্ববঙ্গের বীর বাঙালিদের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত বিপ্লব-প্রজাতন্ত্র বাংলাদেশের আকাশ বাতাস নদ নদী ও বিশাল ভূখণ্ড বক্তৃতা মুক্তিযুদ্ধের প্রচণ্ডতার মধ্যেও রবীন্দ্রচেতনার অতীক মহিমায় সদা জাগ্রত। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্তে একজাতি একপ্রাণ অধৈর্যরূপিণী বাংলাদেশ ভাগ হয়ে যাবার পর একটানা পচিশ বছর ধরে জিন্না-আযুব-ইসাহিয়া-ভূটোচক ওপার-বাংলার মাড়ে সাতকোটি বাঙালীকে শরিয়তী শাসনের বুটের তলায় দাবিয়ে রাখার স্পর্ধিত উন্নততার চরম নিপীড়ন চালিয়েছিল। ধর্মনিরপেক্ষ মতবোদ্ধবোধের প্রবল প্রেরণায় বঙ্গবন্ধু মুজিববাবুর বাংলাদেশ আজ তাদের ধর্পচূর্ণ করে পবিত্র মাতৃভূমির বুক থেকে তাদের চিরকালের মতো বিতাড়িত করার জন্য কৃতসংকল্প। বাংলাদেশের এই ঐতিহাসিক অভ্যুত্থানে আমরা, ওপার-বাংলার প্রগতিশীল কবিরা গর্বিত ও উদ্ধত। মুক্তিযোদ্ধাদের সর্বতোভাবে সাহায্যদানের জন্য এবং নবীন রাষ্ট্র বাংলাদেশকে

স্বীকৃতি দানের অল্প বাংলাদেশের নবীন রাষ্ট্রনায়করা বিশ্ববাসীর দৃষ্টিতে
 আবেদন জানিয়েছেন। দুঃখের বিষয় কূটরাষ্ট্রনীতির অ-মানবিক অত্যাচারে
 বিশ্বরাষ্ট্রপুঞ্জের বড় বড় শরিকরা সাড়া দেননি। ছোট ছোট দেশগুলিও
 বড়দের পঙ্কাজ অত্যাচারে নীরব। কিন্তু আমাদের পক্ষে নীরব দর্শকের ভূমিকা
 নিরপেক্ষ থাকার সম্ভব নয়। একটি মানবশরীরের অর্ধাংশে নির্মমভাবে আঘাত
 হানলে, অপরাংশেও সে আঘাতের যন্ত্রণা যেমন সমানভাবে সঞ্চারিত হয়,
 অবিকল সেই একইভাবে অথবা বঙ্গশরীরের পূর্বাংশের যন্ত্রণায় পশ্চিমাংশও
 অচ্ছেদ্য সহানুভূতিতে যন্ত্রণান্বিত। বিশেষ করে সংবেদনশীল কবিরা, যারা
 দেশের রাষ্ট্রশক্তির নিয়ন্তা নন, যাদের হাতে নেই সক্রিয় সাহায্যদানের উপযোগী
 সামরিক অস্ত্রশস্ত্র। কবিদের সম্বল, তাঁদের নৈতিক অস্ত্র কবিতা। যে কবিতা
 গীতা বাইবেল কোরাণের মন্ত্রাবলীর চেয়ে কম শক্তিশালী নয়। কবিতার
 অনলছন্দে জ্বলন্ত সমর্থন জানানো ছাড়া বাংলাদেশের আবেদনে কবিদের পক্ষে
 সাড়া দেবার অল্প উপায় নেই। ভূমিকার দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বলেছি
 “রক্ততিলক” নব্যযুগচারণদের কবিতাবলী সংকলিত হয়েছে। কবিতাগুলি
 আমি পড়িনি। স্তবরাং গুলির রসবিচারের প্রস্নই এখানে ওঠে না। আমি
 শুধু অনুমান করতে পারি যে বাংলাদেশের বর্তমান পরিস্থিতি সম্পর্কে প্রবীণ ও
 নবীন কবিরা নিজ নিজ দৃষ্টিভঙ্গি অনুযায়ী সম্প্রতি যে সব কবিতা রচনা
 করেছেন সেইগুলিই এ সংকলনের বেশির ভাগ কবিতা। বাকি কবিতাগুলি
 একই বিষয়ের না হলেও সম্পাদকযুগলের মুখে শুনেছি সেগুলিও দেশাত্মবোধক
 ও গুণধর্মাবিত কবিতা। ‘রক্ততিলক’ সম্পাদনা করেছেন শ্রীমান যুগল
 চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীমান অমিয়ধন মুখোপাধ্যায়। এঁরা দুজনেই কাব্যরসিক
 এবং নিজেরাও কবি। সেজন্য এই ধরণের সমরোপযোগী সাংস্কৃতিক দায়িত্ব
 পালনের কাজে এঁদের উৎসাহ ও উদ্বীপনার অন্ত নেই। ইতিপূর্বে
 শ্রীমান যুগল চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীমান সোমনাথ চট্টোপাধ্যায়ের যুগসম্পাদনার
 “দশ শতকের বাংলা কবিতা” নামে একখানি কবিতা সংকলন বেরিয়েছিল।
 গত পাঁচ বছর ধরে ‘প্রগতি’ নামে একখানি মাসিক পত্রিকাও যুগলের
 সম্পাদনার নিয়মিত বের হচ্ছে। এই সাহিত্যানিষ্ঠ সম্পাদকযুগল স্থির করেছেন
 “রক্ততিলক” বইখানির বিক্রয়লব্ধ যাবতীয় অর্থ এঁরা বাংলাদেশের সাহায্যার্থে
 দান করবেন। এঁদের এই সাধুসংকল্প দেশবাসীর কাছে অভিনন্দনযোগ্য।

‘ই বৈশাখ, ১৩৭৮

বিমলচন্দ্র ঘোষ

বাংলা দেশে প্রাণের বিপুল প্রবাহ মুক্তির নেশায় সমস্ত বীধন ছিঁড়ে
স্বর্ঘের মতো দীপ্ত হয়ে উঠেছে। সমস্ত অস্ত্রায় অবিচারের বিরুদ্ধে লে প্রবাহ
আজ খড়্গের মতো নির্ভর।

এই বিপুল প্রবাহকে কে কবে ? দিকে দিকে তাই এখন তার জয়যাত্রা।
এ জয়যাত্রা মাতৃশ্রমের তিরকানের ইতিহাসে স্বর্ঘের আলোর লেখা হয়ে থাকবে।

ঠিক এই মুহূর্তে বাংলা দেশের কবিকণ্ঠে কখনও ধ্বনিত হচ্ছে সমস্ত
অস্ত্রায় অবিচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের ডাবা, আবেগে উত্তেজনায় কবিকণ্ঠ
কখনও উদ্ভাস হয়ে উঠছে আবার।

সেই কণ্ঠকেই শ্রীমৃণাল চট্টোপাধ্যায় ধরে রাখলেন এ সংকলনে। তিনি
আগামীকালের মাতৃশ্রমের কাছেও এর জন্ত ধন্যবাদাই হবেন নিশ্চয়ই।
আমরাও এই মুহূর্তে তাকে ধন্যবাদ না জানিয়ে পারছি না। সংযুক্ত-
সম্পাদক শ্রীঅমিরধন মুখোপাধ্যায়ের ক্ষেত্রেও ঐ একই কথা প্রযোজ্য
সর্বতোভাবে সহযোগিতার জন্ত। জয় বাংলা!

সবিনয় বিবেচন

খুব কম সময়ের মধ্যে 'বক্তৃত্তিলক' কাব্য সংকলন প্রকাশ করতে গিয়ে যত্নবান হওয়া সত্ত্বেও কিছু ক্রটি থাকে অস্বাভাবিক নয়। বিশেষতঃ নবীন প্রবীণের কবিতা সাজাবার কোন সুযোগই পাইনি। যখন বার কবিতা পেয়েছি মনোমত হলেই ছাপা হয়েছে। অনিচ্ছাকৃত ক্রটি মার্জনীয়।

সাম্প্রতিক পূর্ববঙ্গের গণ আন্দোলন ও মুজিববের ভূমিকার বাঙলা দেশ সঞ্চীর কবিতাই বিষয় বস্তু স্থিতিকৃত ছিল। অতএব ফরমাইসী লেখা সবার ভাল নাও লাগতে পারে। এক্ষেত্রে আমাদের ভাল লাগা না লাগার ওপরই নির্ভর করতে হয়েছে। বলে রাখা ভাল অধিকাংশই নতুন কবিতা।

আমরা মনে করি কেউ একটিও কবিতা লেখেন এবং সেটি যদি কবিতা হয় তবে তা সংকলিত হতে পারে। তাও স্থায়ীভাবে রাখার প্রয়োজন আছে। এ বিশ্বাসের বশবর্তী হয়ে কিছু ত্রুণ কবির কবিতাও ছেপেছি। ধুটতা মার্জনীয়।

বক্তৃত্তিলক কাব্য সংকলন পরিকল্পনার মূল উৎসাহদাতা প্রবন্ধের কবি দক্ষিণারঞ্জন বসু মহাশয়। যুগান্তর পত্রিকার দপ্তর থেকে বেশ কিছু কবিতা দিয়েও সাহায্য করেছেন তিনি। কৃতজ্ঞতার সঙ্গে তাঁর সহযোগিতা উল্লেখ্য।

তাছাড়াও বঙ্গবর সৌগত বন্দ্যোপাধ্যায় ও শেখ সালাউদ্দিন যদি বাঙলা দেশের সাহায্যের আবেদন নিয়ে না আসতেন তবে বক্তৃত্তিলক প্রকাশে এতটা তৎপর হওয়া কিনা জানি না! প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য এই সংকলনের লভ্যাংশ বাঙলা দেশের সাহায্য তাওয়ে দেওয়া হবে।

যশস্বী কবি বিরলচন্দ্র ঘোষ মহাশয় গুরুতর অসুস্থতার মধ্যেও বক্তৃত্তিলক কাব্য-সংকলনের মূল্যবান ভূমিকাটি লিখে দিয়ে কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করেছেন। কাব্য রসিক পাঠক যাত্রাই এই ভূমিকার গুরুত্ব উপলব্ধি করতে পারবেন বলে আমার দৃঢ় বিশ্বাস। বিভিন্ন বিষয়ে তাঁর উপদেশও প্রচার সঙ্গে শ্রবণ করি।

সংযুক্ত সম্পাদক প্রবন্ধের কবি ও সাহিত্যিক অমিয়ধন মুখোপাধ্যায়ের সর্বতোভাবে সহযোগিতা ব্যতিরেকে এই সংকলন গ্রন্থ প্রকাশ সাধ্যাতীত ছিল। বণজিৎ কবির সহযোগিতাও মনে রাখার মত। আনন্দবাজার, যুগান্তর,

দেশ, অমৃত ও কৃষ্ণ ধর সম্পাদিত 'বদেশ, আমার বদেশে'র সৌজন্যে কিছু কবিতা সংকলিত হয়েছে। উক্ত পত্রিকার সম্পাদকদের কাছে কৃতজ্ঞতা জানাই।

তাহাড়াও বাংলা বিভিন্ন ভাবে সহযোগিতা করেছেন প্রচেষ্টা সাহিত্যিক ভবানী মুখোপাধ্যায়, কবি অগদীশ ভট্টাচার্য, রামেন্দ্র দেশমুখা, নচিকেতা কবরাজ, অসিতকুমার আদিত্য, জে, বি, পালিত, শান্তিময় মুখোপাধ্যায় ও প্রগতি'র প্রাক্তন সম্পাদক আন্তোভ দর এবং সভাপতি অনিলকুমার চক্রবর্তীর কাছে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করছি।

প্রগতি'র একান্ত অন্তরঙ্গ স্বর্গত শৈবাল (মনি) চট্টোপাধ্যায়ের স্বতি স্বাক্ষরে প্রগতি'র কয়েকজনের স্তত প্রচেষ্টা মনি প্রকাশনী, তরুণ কবি সাহিত্যিকদের রচনাবলী, পুস্তকাকারে প্রকাশ ও প্রচার করাই মনি প্রকাশনীর মূখ্য উদ্দেশ্য। প্রগতি'র পক্ষে মনি প্রকাশনীর ৪র্থ নিবেদন 'রক্তভিলক'! বিশ শতকের বাংলা কবিতা, তারার আলো, রক্ত আঁধি কোত ক্যাকটাস, পূর্বের প্রকাশিত কয়েকটি কাব্যগ্রন্থ। পঞ্চম নিবেদন গল্প সংকলন (প্রগতি চলছে)।

'প্রগতি'র পরবর্তী সংখ্যাটি ও বাঙলা দেশের ওপর বাঙলা দেশের সাহায্যার্থে। রক্তভিলকের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের প্রয়োজন হলে বিভিন্ন ক্রটি সম্বন্ধে আরো সতর্ক হবার আশা রাখি। সময় মত কবিতা না পাওয়ার কিছু প্রতিশ্রুতি কবির কবিতা সংকলিত করতে পারিনি। এজন্য আমরা আত্মরিক দুঃখিত ও ক্ষমা প্রার্থী।

সর্বজন প্রচেষ্টা অজাতশত্রু কবি নবেন্দ্রদেব মহাশয় রক্তভিলকে লিখবেন বলেছিলেন এবং প্রাণারাণী দেবীও। নির্দিষ্ট দিনে ফোন করতে নবনীতা সেন বললেন, 'তিনি নেই।' বাঙলা দেশের অসংখ্য আত্মীয় বন্ধুর অপমৃত্যু বাধার সন্ধে আর একটি সম্মোচিত মৃত্যু বেদনাও হৃদয়ের অন্তঃস্থল মথিত করে একটি দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল। যিনি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ভাবে উপদেশ দিয়ে উৎসাহিত করেছেন, তিনি আর নেই, একথা যেন ভাবতেই পারছি না।

কালিদাস রায় ১৫ অমিয়কুমার চক্রবর্তী ১৬ মনোশ ঘটক ১৫
 অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত ১৮ বনমূল ১৭ প্রেমেন্দ্র মিত্র ১২ বিষ্ণু
 দে ২০ বিমলচন্দ্র ঘোষ ২৩ সুনীলচন্দ্র সরকার ২৬ বুদ্ধদেব
 বসু ২১ সত্যাব মুখোপাধ্যায় ২৬ দিনেশ দাস ২৪ দক্ষিণায়জন
 বসু ২৭ মণীন্দ্র রায় ২৮ নীবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ৩০ অগদীশ
 তট্টাচার্য ২৭ শুদ্ধসত্ত্ব বসু ৬২ সুনীল রায় ৮৮ বামেন্দ্র
 বৈশম্বা ২৭ কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত ২০ শঙ্করানন্দ মুখোপাধ্যায় ২০
 বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ২৮ দুর্গাদাস সরকার ২২ শঙ্খ ঘোষ ১১২
 কৃষ্ণধর ৬২ রাজলক্ষ্মী দেবী ১১৫ তরুণ সামন্তাল ১১০ বীরেন্দ্র
 কুমার গুপ্ত ৪২ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৩১ শক্তি চট্টোপাধ্যায় ২২
 তারাপদ রায় ১০০ গোপাল ভৌমিক ৩৩ হেনা হালদার ৩৫
 বেহু দত্তরায় ৩৮ ককণায়জন তট্টাচার্য ৫২ শিশিরকুমার দাস ৪৭
 সুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় ৬৫ শ্যামসুন্দর হক ৭৩ নটিকেশ্বর
 ভবদ্বাজ ৫২ কবিকুল ইসলাম ৫০ নন্দগোপাল সেনগুপ্ত ৮২
 পূর্ণেন্দু পত্রী ৮৫ নবেন্দ্রনাথ মিত্র ৩০ বিনোদ বেরা ১০২
 বাসুদেব দেব ১০১ শান্তিকুমার ঘোষ ১০০ দৌম্যেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ১০৩
 মোহিত চট্টোপাধ্যায় ১১৮ শিবশঙ্কু পাল ১০৮ আশিস সামন্তাল ৩২।
 রত্নেশ্বর হাজরা ১১২ প্রজ্ঞানকুমার দত্ত ১২৩ ফণিভূষণ আচার্য ১৩২
 সাধনা মুখোপাধ্যায় ৩৬ গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় ৬৭ মল্লেশ্বর
 দাসগুপ্ত ৭০ ভাস্কর বসু ৭৫ সুনীল বসু ৭৮ বিজয়কুমার দত্ত ৮৬ হিরণ্য
 বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৭ শিপ্রা ঘোষ ১০৪ রমেন্দ্রনাথ মল্লিক ১১২০ নির্মল
 আচার্য ১২২ পবিত্র মুখোপাধ্যায় ১৩৬ শান্তনু দাস ৩৪ জীবন
 সরকার ৩৭ কমল সাহা ৩৭ নিশিকান্ত মজুমদার ৩২ আবহুস সামান্দ ৪১
 মৃণালকান্তি কালী ৪২ সত্য গুহ ৪৩ যতীশ তট্টাচার্য ১৪৪ক অমিয়ধন
 মুখোপাধ্যায় ৪৬ নলিনীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় ৫১ সরোজ
 বন্দ্যোপাধ্যায় ৫০ অগৎ লাহা ৫২ অমিত বসু ৫৩ উত্তমকুমার দাস ৫৫

পীত্ব বহু ৫৬ সৌরীন্দ্র ভট্টাচার্য ৫৭ হুম্মিলকুমার গুপ্ত ৬৬ ইন্ড্রনীল ৭০
 নীতিশ মুখোপাধ্যায় ৭২ সরোজ বেরা ৭৩ হুম্মিল দাশ ৭৫ শান্তিময়
 মুখোপাধ্যায় ৭৬ সলিল মিত্র ৭৬ স্মিহির পাল ৭৭ অতেন্দ্র ভট্টাচার্য ৮০
 গনানারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ৮১ অচিন্ত্য বহু ৮২ অলোক বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৩
 স্বপন বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৪ নিশিনাথ সেন ৮৩ অসীমকৃষ্ণ দত্ত ৯১ কল্লেসু
 নরকার ৯৪ বিমল সেন ৯৫ আবু আতাহার ৯৬ জহরলাল মিন্হা ১০৫
 বিজুতি ভট্টাচার্য ১০৬ নির্মালা বর্মণ ১০৬ বোধানা বিশ্বনাথ ১০৭
 জয়ন্ত সাহা ১০৭ শৈবাল চট্টোপাধ্যায় ১০৮ মনোরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ১০৯
 গৌতম গুহ ১১১ ঝণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ১১১ বরুণ মজুমদার ১১২
 দীপক বন্দ্যোপাধ্যায় ১১৩ শচীন দত্ত ১১৪ বিশ্বনাথ মৈত্র ১১৫ হিমাজি
 রায় ১১৬ শেখ সালাউদ্দিন ১২১ কল্যাণেশ্বর গুপ্ত ১২২ রাজেন
 বিশ্বাস ১২৩ আনন্দগোপাল মণ্ডল ১২৪ অভিজিৎ ঘোষ ১২৫ চিত্তবঞ্জন
 ভৌমিক ১২৬ আনন্দমোহন মুখোপাধ্যায় ১২৭ মিলনকান্তি দাশ ১২৮
 নিত্যানন্দ মণ্ডল ১২৮ মকবুল হোসেন ১৩১ মৃণাল বণিক ১৩২
 ননীগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৩ পুন্সেন্দু গঙ্গোপাধ্যায় ১৩৪ বাখালবঞ্জন
 ঘোষ ১৩৫ শিশির ভট্টাচার্য ৪৪ অক্ষিতা বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৭ অনিলকুমার
 সাধু ১৪৫ অলককুমার চৌধুরী ১৪৬ জিয়াদ আলি ১৪৭থ তারক
 ঘোষ ১৪৪থ

বাঙলা দেশের জড়া

অরুণাশঙ্কর রায় ১৩৮ পরমানন্দ সুরবতী ১৩৮ অমিতাভ চৌধুরী ১৪১
 তুষার চট্টোপাধ্যায় ১৪২ বিশ্বনাথ সান্ত্বা ১৪৩ শৈলেন ঘোষ ১৪৪
 মৃণাল চট্টোপাধ্যায় ১৪৫

ওপারের কবিতা

জসীমউদ্দিন ১৪৭ শাহমহর রহমান ১৫২ অক্ষিতা কামাল ১৫৭
 দিলওয়ার ১৫০ মতিউর রহমান ১৫১ সন্তোষ গুপ্ত ১৫৩ শফিউল
 আলম ১৫৪ শহীদুল্লা কায়সার ১৫৫ আল মাহমুদ ১৫৬ আসরাফ
 নিদ্দীকি ১৫২ হাসান হাফিজুর রহমান ১৫৩ হুম্মায়ুন আজাদ ১৫৩
 জিয়া হায়দার ১৫৮

পদ্মা-মেঘনার মর্মবাণী

- (১) 'আমি রব বাংলার
পায়ে পায়ে'
- (২) 'এ লড়ায়ের শেষ
অত সহজেই নয়
এ লড়াই
বাঁচা মরার লড়াই'
- (৩) কোটি সূর্যের শোভাযাত্রায়
আমার দেশ সোনা হোক
- (৪) সঞ্চয়ী জ্বালার বিক্ষোৰণে
ইতিহাস প্রস্তুত হচ্ছে
নতুন যুগের
- (৫) এ পৃথিবী আমাদের
এ পৃথিবী সকলের
এ পৃথিবীর মানুষ
ধ্বংস সহ্য করবে না
- (৬) এখন প্রতিদিন কিছু না
কিছু ঘটছে
বিন্দু বিন্দু অন্ধকার সরছে
- (৭) গুলি বারুদ
জেল বেয়নেট দিয়ে
দখল করা
হে নগরী...আমরা প্রস্তুত
থাকবো।
- (৮) ধূ-ধূ বাংলায়
ডাক দিয়ে যায়
স্বপ্নের দিনগুলি
মিছিলে যেদিন
আমার ভায়ের বুকে
বিঁধেছিল গুলি।

কালিদাস রায় বঙ্গভূমি

নমি জামা মৃগাজিন-বসনা
কুজন-গুজ-কল-ভাষণা ॥
মঠে মঠে পূজা তব তটে তটে বৈভব,
দেশে দেশে তব যশোবোষণা ॥

ঘনবট-সুশীতলা, নবঘন-কুহুলা,
স্বরসিঙ্গ-বিলোচনা, স্মৃট-নীল কুণ্ডলা,
উল্লীরাগ চর্চি মৃগদীপে অর্চিতা
কন্দ-কোরক-কুচি-দলনা ॥

স্নেহ তব খনিভরা, তরুস্তর' বনভূষা,
প্রিতফলি-মণিমালা, গুত হেম মঞ্জুবা,
গিরিবন্ধুর দেহা বেতস-কুঞ্জ গেহা,
বিবচিত-মীনগুণ বশনা ॥

হৃদ নদ গদগদ মধুনাদ বন্দিতা
চমরী বীজিত কারা মৃগমদ গন্ধিতা
সিদ্ধ দোলন ধূতা অরধুনী-ধায়াপূতা
ভূবার-সুশীত-সিত হমনা ॥

মনীশ ঘটক সূর্যপ্রণাম

যেখানে ঢিকে দেয়
বাঁহাভের সেই খানটা কেটে দিলাম
ধারালো ছুরি দিয়ে
গল গল করে রক্ত বেরোল
ধরলাম কাঁচের গেলাসে ।

পূব দিকে তখন সূর্য উঠছে,
আমার জানালা থেকে
কদরু আর হবে,
মাইল চলিশ,—পদ্মাপারের রাজসাহী ।

কাঁচের গেলান ভরা বাত
 উঠত সূর্যের দিকে তুলে ধরলাম,
 কই, কোথায় রক্ত ?
 যমুনা-পদ্মা-মেঘনা-ধলেশ্বরী-
 বুড়িগঙ্গা-শীতলাকী-স্বরমা-শশিরাধা
 কর্ণভুলী-আড়িহাল ধীর
 তীর্থ সলিল টকটকে লাল
 নবোদিত সূর্য কিরণে
 চারটি বাংলা হরকে রূপায়িত হয়ে গেছে
 মুজিবর ।

সেই রক্ত ভরা
 সেই তীর্থ সলিল ভরা
 ফটিক পাত্র মাথায় তুলে ধরে
 সূর্য প্রণাম করলাম ॥

অমিয় চক্ৰবর্তী
 ঘরে ফেরার দিন

সেখানে সে তোড়-গাগা আকর্ষণ সবুজ ভাতি গ্রামে
 সম্পূর্ণ আপন তবু অচেনার বাক্যে,
 তপ্তি-নদী তীরে থাকে ;
 বাংলার হাওয়ার আগমনী
 পুজোর আগেই শোনা কালাঙা লানাইয়ে তার ধ্বনি
 আশ্বিনের চূলে তার স্বরমালা সোনার পরানো,
 ভ্রমের নত চোখে লাভণ্য করানো,
 কাকণ্যে কাজল দৃষ্টিমণি ।
 অচির অবনী পারে অন্তর্লীন
 যে-মূর্ত্তে তার কাছে আসি ।
 ঘরে-ফেরা দিন

দূর দূর কোটি স্তর
 দূর দূরান্তর
 অসংখ্যের দিন-সংঘে বিলাস বিপক্ষে পরবাসী ;
 মূর্তি তার অশ্রু মেখে
 পল্লীপথে বৃকে জেগে
 স্নেহের কম্পিত ছায়া পটে
 গভীর ঘেউল আঁকা তটে
 এ অয়ের শেষ চাপরা চেউএ চেউএ নিচে চলে যায়
 এক বেটনীর নীল সমুদ্রের জোয়ার ভাটায় ॥

বনকুল

সহস্র সেলাম

পলে পলে মোরা যবে পঙ্কজুগে ডুবিতেছিলাম,
 নিকর আক্রোশে যবে আমাদের পুঞ্জিত পাতক
 আমাদেরই হত্যা করি' নিঃসঙ্কোচে ঘোরে অবিরাম,
 আমাদেরই আত্মবন্ধু পুত্র ভ্রাতা কশাই ঘাতক
 গুণ্ডা ও ডাকাত যবে, মহত্বের মাণিক্য-ভাণ্ডার
 চূর্ণিত লুণ্ঠিত করি মহোন্মাদে মেতেছে তাণ্ডবে
 প্রমত্ত প্রমথ দল, স্বথ স্বতি পুণ্য বাংলার
 অসম্মানে মুহূমান, স্বার্থ-বহি আদর্শ-খণ্ডবে
 দগ্ধ করি লেলিহান দ্বিধাদিকে, বিদলিত যবে
 সর্ব স্বথ সাধ আশা পশুস্তব্ধ অহং-আহবে
 তখনও ওপার হতে দৃষ্টকণ্ঠ শুনিলাম কার
 জয় বাংলায় !

আমার তোমার নয়, চাও তুমি বাংলার জয়
 তারই লাগি মৃত্যুমুখে আগাইয়া গিয়াছ নির্ভয়,
 তোমার বিরাট সত্তা আজি তাই হিম্মত্ৰি-সম্মান
 বাঙালীর সর্ব গর্ব তোমাতেই আজি ছাতিমান ।
 আমি বাংলার কবি তাই বন্ধু ছুটিয়া এলাম
 মজিবর রহমান লহ মোর সহস্র সেলাম ।

অভিনয়কুমার সেনগুপ্ত

বাংলা দেশ

নর কোনো ফাঁকা গোল টেবিলের
ঠকের বৈঠক,
কীটে কাটা বোয়েছার
কুই লুক কপণের দূর্ত ফরসালা,
না বা কোনো ঘেরালে পোস্টার
শূণ্যগত বুলির দাপট—
এ এক পৃথক মূর্তি,
আরেক অস্তিত্বে এসে
এ এক পৃথক উচ্চারণ—
হৃদয়ের আদিগন্ত অনাবৃত উদ্‌ধি-উদ্‌ঘোষ,
রিক্ত হাতে মুখোমুখি নির্লজ্জ মৃত্যুর মোকাবিলা
লক্ষ লক্ষ মরণের রক্তবীজ প্রাণ অনিশেষ—
নাম শোনো গান শোনো
হলে-জলে হাববে-জকমে
বাংলা দেশ বাংলা দেশ
স্বাধীন নবীন বাংলা দেশ ।

গর্জমান ব্রহ্মপুত্র, প্রমত্ত ভৈরব
পদ্মা মেঘনা করতোয়া ত্রিশোতা গোস্বতী
মহানন্দা কর্ণফুলি সুনন্দা কুমার
নদী নালা খাল বিল এক সুরে খরশাণ মল্লিত স্পন্দিত
তরঙ্গে তুফুল কলরোগ
বন্দরে বন্ধনকাল হয়ে গেছে শেষ,
জেগেছে নতুন রাজ্য—
প্রত্যয়ে অচল থেকে প্রত্যেকে সৈনিক
প্রত্যেকেই বীর নেতা বর্ষবেব বিপুল উচ্ছেদে,
এক তরে গাঁথা মন্ত্র

বব না বব না আর বিদেশীর ভোগোপনিবেশ,
বাংলা দেশ, বাংলা দেশ
সোনার ঝামল বাংলা দেশ ।

উত্তরে সৈয়দপুর দক্ষিণে সম্ভীপ
অটলা চট্টলা পূবে, পশ্চিমে যশোর
নয় কোনো সীমাবদ্ধ ভূখণ্ডের রেখা
মানচিত্রে পরিমিত—

এই এক মহান মানসলোকে
মহাতীর্থে মানবগোবরে
উত্তরণ করে দেওয়া আমাদের-তোমাদের
বিশ্বজগতে,

শিয়ার লাগিয়ে দেওয়া আগুনের স্বর—
ধর্মের চেয়েও বড়ো মর্মের সংবাদবাহী মুখের যে ভাষা,
মোক্শের চেয়েও বড়ো শোষণের পীড়নের মুক্তির পিলাসা ।
এই এক অবধি-পরিধি-হীন দিবা পরিবেশ
যেথা আমি-তুমি প্রতিবেশী
পরস্পর বন্ধুতার নিবিড় আগ্নেয়,
বাংলা দেশ, বাংলা দেশ
ঘনিষ্ঠ গরিষ্ঠ বাংলা দেশ ॥

প্রেমেন্দ্র মিত্র ভৌগোলিক

হিমালয় নাম মাত্র,
আমাদের সমুদ্র কোথায় ?
টিম টিম করে শুধু খেলো ছুটি বন্দরের বাতি ।
সমুদ্রের হুঃসাহসী আহ্বান ভেড়ে না সেখা ;
—তাত্ত্বিক সঙ্কল্প স্বতি ।
দিগন্ত-বিস্তৃত স্বপ্ন আছে বটে সমস্ত সমুদ্র ক্ষেত্রের
কত উগ্র নদী সেই স্বপ্ননেতে গেল মজে হেজে,
একা পদ্মা মরে মাঝা কূটে ।

উত্তরে উত্তর গিরি
 দক্ষিণেতে দ্রুত সাগর
 যে-দক্ষিণ দেবতার বর,
 মাঠভরা ধান দিয়ে শুধু
 পান দিয়ে নিরাপদ খেয়া-ভরণীর,
 পরিতৃপ্ত জীবনের ধন্যবাদ দিয়ে
 তাবে কভু তুষ্ট করা যায় !

ছবির মতন গ্রাম
 শপনের মতন শহর
 যতো পারো পড়ো,
 অর্চনার চূড়া তুলে ধরো
 তারাদের পানে ,

তবু জেনো আবো এক যুত্বাদীশ্বর মানে
 ছিলো এই ভূখণ্ডের
 ছিলো সেট সাগরের পাহাড়ের দেবতার মনে ।

সেই অর্থ লাহিত যে, তাই
 আশাদের লীলা হলো
 দক্ষিণের সুলব বন
 উত্তরে টেবাই ।

বিকৃত দে
 আমরা

আমরা যে আত্মহারা প্রব্রজ্যায়,
 বাহতে যে প্রতিষ্ঠা বদেপ,
 প্রত্যেকে ধরেছি ইষ্ট সন্ধাননে ।
 ভাবি কেউ পায় না উদ্দেশ ।
 দুর্গত প্রেরণী হাতে, কি উদ্দেশ
 অনন্ত মূর্ত্তে কি উজ্জ্বল—

আবিহুঁতা—এ কি সেই অমৃত্যু
 স্বর্গাধিনি সেই গরীমসী ?
 প্রত্যেকে ধরেছি মূর্তি—যথাশক্তি,
 প্রত্যেকেই বাহর তর্পণে
 প্রত্যেকে আশন বিধ বেধি বুকি
 অন্তহীন অন্তর তর্পণে ।

বুদ্ধদেব বসু

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় : ১৯২৮

ক দিন ধ'রে জোর হাওয়া বন্ধিণ থেকে, বাইরে ওড়ে ধুলো
 আর শুকনো পাতা, টেবিলের কাগজপত্র ছত্রখান—
 জোর হাওয়া, যেমন বইতো মস্ত ফাঁকা মাঠ পেরিয়ে
 পুরানো পল্টনে, চৈত্রমাসের সবুজ কোনো সকালবেলায় ।

সবুজ হ'য়ে ছড়িয়ে আছে রমনা, আমার উনিশ
 বছর বয়সের মতো সবুজ । শান্ত নির্জন রাস্তা দিয়ে
 আমি হেঁটে চলেছি আমার ভাইয়ে-বীয়ে বাগান
 আর ছবির মতো একটি-দুটি বাড়ি । চূপচাপ—
 শুধু লাইকেলের যুষ্টি মাঝে-মাঝে, আর গাছপালায়
 কিরকির শিরশির । আমার চোখ জুড়ে বোদ্ধ-মাথা
 আকাশ, আমার মনের মধ্যে বাতাস ব'য়ে যায়
 ভবিষ্যৎ ।

আর আজ শুনিছি সে-সব রাস্তায় সঁজোয়াবাহিনী ।
 আর বন্ধুক আর ধ্বংস আর উন্নততা । শুঁড়িয়ে
 যায় হাজার-হাজার ভবিষ্যৎ, আগুন জ্বলে
 বন্ধ-বঙা প্রচণ্ড ।

মতি ? এ কি মতি হ'তে পারে ?

লম্বা কবিডর গস্তীর, ঠাণ্ডা নিশ্বাস বইয়ের
 গন্ধে ভরা লাইব্রেরি, কমনকম শব্দমুখর

ফেনিল । ক্রাশে ব'লে কখনো আসে কিম্বা,
 কখনো কোনো লহপাঠিনীর চোখ চকল, আর
 কখনো এক বিশাল স্তম্ভতার ফাঁকে-ফাঁকে
 কর্ডেলিয়ার অতি কোমল কর্ণধর শুধু চুইয়ে পড়ে ।
 একটা জ্বাৰি মহাব মালের টেন বন্দাকাস্তার উপর দিয়ে
 গড়িয়ে-গড়িয়ে চ'লে যায়, বাট্টরে বেলা পড়ন্ত ।
 আমবা ব'লে আছি গোল হ'য়ে ঘাসের উপর, চা খাচ্ছি,
 আমাদের হানির শব্দ উড়ে যায় যেন পাখির কাঁক,
 জীবনটাকে মনে হয় এক উৎসব ।

আর আজ তুমি বিধ্বস্ত সেট বিভাপীঠ । সব
 মিনার লুটিয়ে পড়লো মাটিতে, সব বই তস্মীভূত হয়তো,
 প্রাস্তরগুলি কবরের মতো ঠা ক'রে আছে—
 যৌবন আর স্বাধীন মন আর স্বপ্নের মহান প্রাচীনতাকে
 গ্রাস করার জন্ত ।

সত্যি ? এ কি সত্যি হ'তে পারে ?

পারে, হ'তে পারে, সবই সম্ভব, ইতিহাসে অনেক
 সাক্ষী তৈরি । কিন্তু কী আমি দিতে পারি, বলো,
 কোন উপহার পাঠাতে পারি তোমাদের জন্ত,
 কোন উপহার সত্যিকার আমার—শুধু এই বাতাস
 ছাড়া যা ব'য়ে যায় আমার মনের মধ্যে যেন
 অতীত ? ফিরে আসে লুপ্ত সময়ের উপর দিয়ে
 সেই চৈতন্য, প্রীতি আর বন্ধুতার সৌরভ
 নিয়ে, আমার চোখে বোদ্দু-মাথা সবুজ ছড়িয়ে,
 করা পাতার শব্দের মতো কোমল, পুরোনো পুঁথির
 নিখাসের মতো মধুর, উনিশ বছর বয়সের
 মতো আশাবিত্ত—আমার কানে-কানে
 যেন ব'লে যাচ্ছে যে অতীত কখনো লুপ্ত হবে না !

বিমলচন্দ্র ঘোষ ইন্সপাতসূর্য মুজিবর

ইন্সপাতে গড়া শানিত সূর্যের মতো
অভিশপ্ত বাংলার যন্ত্রণার অন্ধকার ফুঁড়ে
তুমি বেরিয়ে এলে মুজিবর !
তোমার জলন্ত আবির্ভাবের আগের
আমরা স্তম্ভিত ।

বিপ্লবী কবি নজরুল একদিন আমাদের বুকে
সিংহচেতনা আগাতে

খেতাদারা সবস্বতীকে বলেছিলেন :

“টুঁটি টিপে মারো অত্যাচারে মা
গলহার হোক নীল ফাঁসি,
নরনে তোমার ধূমকেতু জ্বালা
উঠুক সরোষে উদ্ভাসি !”

আমরা আপোষে উপোষে ভীকৃতায় ক্রৈবো
অত্যাচারীর টুঁটি টিপে ধরতে পারিনি ।

আমরা শ্রেণীসংগ্রাম ভুলে

বিপ্লবের মহান আদর্শ ভুলে

দলীয় স্বার্থপরতার ঘৃণিত উদ্বেজনা

চোরে মতো

গুপ্তঘাতকের মতো

তাই হয়ে তারের বুকে ছুবি বসিয়েছি,

অথও দেশকে

থগু থগু করেছি

হলাদলির পৈশাচিক চক্রান্তে ।

আমাদের লজ্জা দিয়ে

আমাদের নীরব ক্রকুটিতে দিকার দিয়ে

হে মহাভাগবতের মহান উদ্গাতা মুজিবর,
 শোনাগে তোমার অতিবিক্রম সমুদ্রবর
 যে উদাত্ত গভীর স্বরধ্বনি
 বিচ্ছালগর মাইকেল ববীন্দ্রনাথ নজরুলের
 অতীক মন্ত্রদীকার অকম্পিত ।

বহুকেশরী মুজিবর,
 আজ তুমি সর্বহারার চির আকাঙ্ক্ষিত
 মশত্রু অভ্যুত্থানের আভিজাত্যে
 অপমানিতা বাংলাদেশকে সম্মানিতা করেছ ।
 বঙ্গবন্ধু মুজিবর !
 তারতবন্ধু মুজিবর !
 আজ তুমি তোমার মাতৃ কোটি মাথা আকাশে তুলে,
 চোদ কোটি বজ্রবাহতে খাপখোলা তবোয়াল উচিয়ে,
 নৃষ্টি করেছ
 বাঙালীর আত্মমর্যাদার অগস্ত ইতিহাস !
 তোমাকে লাখো সেলাম মুজিবর ।
 তোমাকে লাখো সেলাম ।

মিলেশ দাল

বাংলা

যখন যা কিছু লিখি
 খলখল করে খড়ে হাওয়া বয় ঠিকই,
 তবু সবখানে তোমারই তো নাম লিখি ।

যে আগুন জলে শিশুলের ডালে
 টকটকে লাল কুঁড়ি,
 যে-আগুনে জমে আয়ের মুকুলে
 কাঁচা সোনা গুড়ি গুড়ি :
 যে প্রবাহে আজ ডাকল কোকিল
 পলাশের ডালে একা,

তোমার হলুদ হাসির বেখায়
বজ্র মেঘের লোনালী লেখায়
খয়েরী চিলের পাখায় পাখায়
তোমারই তো নাম লেখা ।

তোমার নামেই আমার প্রথম
জাগল প্রাণের সাড়া,
তোমার নামেই হৃদয়ে উঠেছে
প্রথম লক্ষ্যাতারা ।

তাই তো রূপ শিল্পের মতই
অদৃক চোখের জলে,
তোমাকেই শুধু
ডেকে চলি নানা ছলে ।
জন্ম-রূপ আমি ছেলে তোর
যোগে ভুগি বারমাসই ।
পরি ছেঁড়া-টেনা
কখনো খাবার জোটে কি জোটে না,
অনাহারী উপবাসী :
তবু মা তোমার কোলে কী শান্তি
তাই ঘুবে ফিরে আসি ।

বারে বারে যেন ফিরে আসি এই বৃষ্টি সবুজ কোলে
খেলা করি যেন তোমার চোখের শিশিরেতে টলটলে :
শুধু মনে হয়, মরণের লাখো কালো আবলুস নদী
পার হতে হয় যদি
সীতাকর মত ভাসব তোমার বুকে—
জীবনের জালে লাখো-কোটি বার উঠে আসি আমি যদি
তোমার কোলেই ফিরব নানান রূপে ;
গাইব আমার গান
যে-গানে তোমারি নাম ॥

মৃত্যুর মুখোপাখ্যার

পারিপার

আমরা যেন বাংলা দেশের
চোখের দুটি তারা ।
মাকড়সে নাক উচিয়ে আছে
বাক্য পে পাছারা ।
দুর্য্যের খিল ।
টান দিয়ে তাই
থলে দিলাম জানলা ।
ওপায়ে যে বাংলা দেশ
এপায়েও নেই বাংলা ।

শ্রীমতী চন্দ্র সরকার

নতুন বাংলাদেশ

দেখ, বাংলাদেশের হৃদয়গুলি
আজ কেমন ক'রে
দুঃখ হৃদয়ের চেনা সীমা পেরিয়ে গেল ।
বেরিয়ে এল নতুন মুখের ছেলেমেয়ে
তাদের পায়ের স্পর্শ পেয়ে
পলগুলি সব কাঁপে, যেন
যুদ্ধমদে বীরধমনী,
মাঠে ঘাটে চমক হানে
নতুন প্রাণের স্পর্শমণি ।

অজ্ঞবিতা মাটি-মাকে
দেখ ওরা দলে দলে
রক্ত দিয়ে জীইয়ে বাথে,
অনারালে এগিয়ে গিয়ে
মৃত্যুর দাঁত বৃকে নিয়ে

চরম স্রীতি জানিয়ে গেল
 কে রমণী
 পথ বাট আজ কাঁপে, যেন
 বীর ধমনী।
 ধ'রে থাকে বাঁধা যায় না
 সে উচ্ছ্বাসে
 নদীগুলি হাবিয়ে গীমা
 যেন শুধুই অর্গে ভাসে ;
 ছলছলার, কলকলার
 নতুন যুগের রূপোদ্ভাসে।
 ঘূচুক এবার পুরাতনের আবরণী,
 সকল জীবন করুক সোনা
 সেই নৃতনের স্পর্শমণি।

দক্ষিণারঞ্জন বসু

আমার তোমার মায়ের নাম

আমার তোমার মায়ের নাম বাংলাদেশ,
 বাংলাদেশ !
 আজ যদিও ছুটির ফলার দুই ফালি,
 আমার তোমার ভাইয়েরা সব বাংলাভাষী বাঙালী।
 আমরা হাসি-খেলি মুক্তির গান গাই,
 আমরা আনন্দে মন ভরে নিয়ে
 আগুন ছড়াই
 অনাচারের অঞ্জালতুণ করতে শেষ।
 আমার তোমার মায়ের নাম বাংলাদেশ,
 বাংলাদেশ !
 আমার মায়ের ভাষা আমার ভাষা তোমার ভাষা
 আহা কি বাংলাভাষা।

নীলেক্সনাথ চক্রবর্তী

জয়ভূমির দিকে

নীলান্তের ওইদিকে আমার জয়ভূমি,
এইদিকে আমার বদেশ ।
আমি এইদিকে দাঁড়িয়ে
ওইদিকে তাকিয়ে আছি ।
আমি দেখছি,
আমার জয়ভূমির আকাশ রক্তে লাল হয়ে পেল ।
আমি তাবছি,
আমার বন্ধু আর সতীর্থেরা আজ কীভাবে কোণার
দিন কাটাচ্ছে ।
কী করছে খালেক আর রহিম আর আনোয়ার ?
তারা কি জেলখানার বন্দী হয়ে আছে
নাকি স্বাস্থ্য নেমে
বুকের রক্ত ঢেলে গড়ে তুলছে প্রতিরোধ ?
আমি আমার অস্তিত্বকে হুই থগু করে
নিজেকে বারবার শোনাচ্ছি :
নীলান্তের ওইদিকে আমার জয়ভূমি,
এইদিকে আমার বদেশ ।

মরেক্সনাথ মিত্র

জয় বাংলা

হুজলা হুফলা দেশ রক্তে ভাসে
মুটে মজুরের রক্ত তাঁতী জেলে ছুতোয়ের
নিরীহ চাবীর রক্ত শস্ত্রে ঘাসে
কামান বন্দুক হাতে শিখাচ হাসে ।

গ্রামলা হুফলা দেশ রক্তে ভাসে
গুণী জ্ঞানীদেব রক্ত, যুবা বৃন্দ শিশু বনিভার
পবিজ্ঞ রক্তের বস্ত্রা চক্ষে ভাসে
বোম্বাকর আফালন নীল আকাশে ।

হুজলা হুফলা দেশ রক্তে ভাসে
সহস্র বীরের রক্ত জয়ভূমির
সমস্ত কলুষ গ্রানি নিষেবে নাশে
জয়ধ্বনি মুখরিত শাসে প্রাশাসে ।

সুদীপ্ত পদোপাখ্যান যদি নির্বাসন দাও

যদি নির্বাসন দাও, আমি ওঠে অজুড়ি ছোঁয়াবো
আমি বিবপান করে মরে যাবো !
বিবল আলোর এই বাংলাদেশ
নদীর শিরে খুঁকে পড়া মেঘ
প্রান্তরে দিগন্ত নিনিমেষ—
এ আমারই লাড়ে তিন হাত ভূমি
যদি নির্বাসন দাও, আমি ওঠে অজুড়ি ছোঁয়াবো
আমি বিবপান করে মরে যাবো ।

ধানক্ষেতে চাপ চাপ বসন্ত
এইখানে ঝরেছিল মাস্তবের ঘাম
এখনো আনের আগে কেউ কেউ করে থাকে নদীকে প্রণাম
এখনো নদীর বুকে
মোচার খোলায় ঘোরে
লুঠেয়া, ফেরাণী !
শহরে বন্দরে এত অগ্নি-বৃষ্টি
বৃষ্টিতে চিকণ তবু এক একটি অপরূপ ভোর,
বাজারে কুরতা গ্রামে রণহিংসা
বাতাবি লেবুর গাছে জোনাকির ঝিকমিক খেলা
বিশাল প্রাসাদে বসে কাপুরুষতার মেলা
বুলেট ও বিস্ফোরণ
শঠ তরুকের এত ছদ্মবেশ
রাজির শিশির কাঁপে ঘাস ফুল—

এ আমারই লাড়ে তিন হাত ভূমি
যদি নির্বাসন দাও, আমি ওঠে অজুড়ি ছোঁয়াবো
আমি বিবপান করে মরে যাবো ।

কুয়াশার মধ্যে এক শিশু যায় ভোরের ইন্ধলে
নিখর দিঘির পারে বসে আছে বকু
আমি কি ভুলেছি সব
স্মৃতি, ভূমি এত প্রভাবক ?

আমি কি দেখিনি কোনো বছর বিকেলে
 শিশুল ফুলের ওড়াউড়ি ?
 মোবের ঘাড়ের মত পরিষ্কারী মাছের পাশে
 শিউলি ফুলের মত বালিকার হাসি
 নিইনি কি খেজুর রসের স্রাব
 তুনিনি কি ছপুয়ে চিলের
 তীক্ষ্ণ স্বপ্ন ?
 বিবর আলোয় এই বাংলাদেশ.....
 এ আমারই লাড়ে তিন হাত ভূমি
 যদি নিবাসন দাও, আমি ভেঁটে অসুবি ছোঁয়াবো
 আমি বিবপান করে মরে যাবো ।

আলিল লাজাল

বাংলাকে নিয়ে

“বাঙালীর প্রাণ বাঙালীর মন
 বাঙালীর ঘরে যত ভাইবোন
 এক হউক, এক হউক, এক হউক হে ভগবান ।”

তোমার অগ্নের সাধ তমিস্র অতলে
 এনার ওণার হাটে ;
 চেতনার মূর্তলটে পায়নাকো সাড়া ।
 ছপাশে ছয়ের মুখ
 মাঝে তার লজ্জা মেয়ের অতুল প্রহরা ।

কোথাও পায় না খুঁজে বালিয়ার মাঠ ।
 ধানের সবুজ গছে
 আকাশের আলোড়িত নিবিড় ললাট ।
 লোমেশ্বরী নদীতীরে
 ললিত হিজলের মুখর যৌবন ।
 সব আজ স্মৃতি চিহ্ন
 ঢেকে গেছে অন্ধকারে, শান্তিনিকেতন ।

তবু মনে প্রতিদিন অবাক প্রত্যয়ে
 বাজে এক নির্ধারিত গান ।
 সাজাহপুরের মাটি, শান্তিনিকেতন
 এক হউক, এক হউক হে ভগবান ।

গোপাল ভৌমিক

এপার ওপার

আমরাই হাটি চলি

এপারে ওপারে :

জলবায়ু ভেদাভেদে

কিছুটা তফাৎ যদি যেনে নেই আকারে প্রকারে

তবু মন এক হয়ে বীণা,

এপার আকুল মনে ওপারের কান্না ।

ওপারের বীৰ্যবস্তা ত্যাগের কাহিনী

পূর্বের বাতাসে ভেসে আসে

এবং এপার মাতে আনন্দ উল্লাসে

যদিও লজ্জায় মাথা হেঁট হয় হয়

অবিরাম কানে শুনে

জয় বাঙলার জয় ।

এপারে মাহুঘুন্ডি

যহুৎশ নিধনে উৎসাহী

আপাতত থমকে দাঁড়ায়

ওপারে অহিংস রণ, ঐক্যবোধ বেথে ।

জানি না কে ভবিষ্যৎ ইতিহাস লেখে

হিন্দি উর্দু অথবা বাংলায় ।

শান্তনু বাল
জননী ভগ্নভূমি

তোমার পৃথিবী জুড়ে অস্বহীন যুগা :
এমন দৌলত পাওয়া গেল না
চিবুকে চিবুক বেধে ভালবাসাবাসি,
বুকের মধ্যে এক গোপন কোটরে
লুকনো ভ্রমর উড়ে যায় ।

অথচ জননী : তুমি বিছিয়ে কোল
অচ্যুৎ নিয়েছো টেনে বুকে,
অথবা কি স্থখে
বাঁচতে ইচ্ছে হয় ।

তাই :
যখন যা লিখি,
তোমার মাটিতে রাখি গরম নিঃশ্বাস,
বক্তার ভেতর আগে ধনি
দুধ মেবে যেমন নবনী
উঠে আসে ;
তেমনি বিশ্বাস, অতিদূর আলোরেরখা থেকে
আগে ওঠে বক্তব্য বা কুহুমের মতো ॥

হেনা হালকার

বাংলা দেশ আমার বাংলা দেশ

বাংলা দেশ আমার বাংলা দেশ
থানে ভরা, গানে ভরা প্রাণে ভরা
বাংলা দেশ

আমি এক প্রবাসী কবি,
আমার কাছে বাংলা দেশ একটাই।
আমার এপার ওপার দুই পার ছাপিরে
অপার মমতা তোমার ওপর।

বাংলা দেশ আমার বাংলা দেশ
যেখানেই থাকি আমি তোমার সুখ দুঃখের শরিক।
তোমার আকাশে অন্ধকার ঘনালে
আমার চেঁখের আলো নিভে যায়।
তোমার মাটিতে ভূমিকম্প আগলে
আমার শাস্তির তিত টলে ওঠে।
তোমার পূর্ণিমায় তোমার অমাবস্যায়
আমার সমুদ্রে আসে জোয়ার ভাঁটা।
তোমার হৃদয়, খরা বজ্র বাতায় খবরে
আমার খাবারের থালা বিষাদ।

বাংলা ভাষা, আমার বাংলা ভাষা,
আমার হৃদয়হারা, আকুলকরা মধুকরা
বাংলা ভাষা,
তোমার অন্তে যারা রক্ত দিলে, প্রাণ দিলে
শান্তি সুখ নিরাপত্তা সব দিলে

কেউ তারা নয় নয়-আত্মীয়
 ভাবা-মুখে একান্ত আত্মীয় ।
 দুখার ঘেরাল তুলে এক দেশকে বারি
 দুই দেশ বানিয়েছিল,
 আজ তারা অবাধ হয়ে দেখছে
 দু'টি দেশের দুইয় জুড়ে একটি ভাষার
 আসন পাতা,
 আর সেট ভাগবাসার আসনে বসে আছেন
 ভুবনেশ্বরী বাংলা দেশ আবার
 বাংলা দেশ ।

লালনা মুখোপাধ্যায় একটু ইটের বাড়ী

রাজনীতি দায়ভাগ আহা মে তো পদ্যপত্রে নীর
 ইতিহাস বারবার বদলে যায় ভাবার ভূগোল ক্রব স্থির
 সত্যত কুটিল বুদ্ধি দাবার চালিত চক্রে
 অঙ্গ বঙ্গ কলিকতের অঙ্গক্ষেত্র হয়
 তবুও দুশ্রান্তের পদাতিক রাজাকে উপেক্ষা করে
 একই ধ্বনি বাজনার তোলে শব্দময়
 একই অর্থবহ কথা বনে
 এতো নয় পঙ্কলিগুণ শাসনের ঠাট বাট
 একবার প্রকালয়ে সব চিহ্ন মুখে যাবে সময়ের জলে
 এ এক শারীর-সৌধ
 প্রাক-চর্যাপন দিয়ে গঠিত হয়েছে
 ইটে ইটে
 একাকার হয়ে আছে চূণ স্বরকি লোহা লকড় ইতস্তত
 কিছুতে হবে না ভিন্ন
 যতই ছাড়তে হোক লাভপূর্বকের মাটি ভিটে ।

জীবন সরকার

ভগ্ন হৃদয়

নড়বড়ে নৌকার পাটাতনে
জন্মায়, আকুল বয়স্কতায়
মিলিত কণ্ঠের পেচাল
দেওয়ালের এপায়ে প্রতিধ্বনিত হয় ।
খণ্ডিত হৃৎপিণ্ডে তুফান উঠনে
ভেঙ্গে যায়—স্বপ্নদৌধ—ধরবাড়ী
অথচ বহুমতী শোনে না
সে কাহ্না ।

বোঝা যায়—পারাপারের সীকো প্রস্তুত
আর দেবী নয়—
ভাইয়ের হাতে হাত মিলাতে
এই তো সময় ।.....

কমল লাহা

এবার মুহূর্ত তুমি

আবোধ বালক, ঘুমা যে তুই ঘুমা
রাত বাবোটা, অন্ধকারে নামছে সেপাই
লাল বেয়োনেট বুকের ওপর সমপিত
তোয় কপালে মা যশোদা
পরিষে দিলেন অশ্রু এবং রক্তচাঁদের চুমা ।

বেণু বসুস্মরণ

অনেকদিন বাড়ি যাইনি

অনেকদিন বাড়ি যাইনি । অনেকদিন
বাড়ি যাব বলে কথা ছিল । কিন্তু
যাওয়া হয়নি । তুমি
বাড়ির ঠিকানা কি ক'রে পেলো ? বাড়ির
সামনে বাগান, ফুলের ফলের
গোলাবাড়ির ভিতরে—

তবে উৎসবের গান নিয়ে এলে,
শতমঞ্জরীতে প্রাণের আহ্বান । অনেকদিন
যাওয়া হয়নি, দেখা হয়নি ।

যেতে-যেতে নদীর ভিতরে দেখা, স্বপ্নের
ভিতরে দেখা, নৌকোর
গলুই ছললে জলের অভূত গন্ধ—
ছিন্নছিন্ন ঘাসের শরীর অক্লমনে

তুমি কি ক'রে ঠিকানা পেলো, বাড়ির
ঠিকানা পেলো ? যত্নে
উৎসবের গান নিয়ে এলে

আমি বাড়ি গেলে ঠাকুমাকে
পাবো ? পিণিমার আচার বয়স
আমাকে খুঁজবে কি ? পাকা
গাভের গন্ধে রাত্রি ভোর হবে কি ?

তুমি কি ক'রে পেলো ? ঠিকানা পেলো ?

করুণারঞ্জন ভট্টাচার্য

শেখ মুজিবর

আমাদের বিবেক মাটি চাপা পড়ে
অরণ্যে ভুগভ জুড়ে করলা জমে ছিল ।

ধনিঃ পাতালে বুকেঃ উদ্ভিন্ন হৌরা
আছে জানতাম, কেউ তবু পারিনি ছুঁতে ।

অমল কজির জোরে দুই হাতে তুমি তুলে নিলে,
হীয়ার বিভার : পাড়লার করলার : বাঁলা ভাবার
বাঁদালী সূর্যমুখী পূর্বের উজ্জানে ।

ভলের পরাগে : টলমল আশ্চর্য ভূগোল,
মবল সৌরভে
অর্ণিল তোমার প্রচন্দ বপ্নের বলয়ে
তেজের মঞ্জরী উর্মিল শেখ মুজিবর
করলার পাতাল ভাঙে
হীরা হাতে হাসো ।

শিলিকান্ত মজুমদার

জয় বাংলার মহান নায়ককে

এপার ওপার দুপার বাংলা শহর গঞ্জ গ্রাম
ধ্বনিয়া উঠিছে কেবলি একটি নাম
সে নাম তোমারি নাম—
বাংলা বন্ধু মুজিবর বহমান,
সালাম তোমারে, সালাম, হাজার-সালাম ।

মহান নায়ক মুজিবর বহমান
বাঙালি বন্ধে চিরশাশ্বত অমর মঙ্গ গান

এতকাল ধরে যেখনা পদ্মা কপলার কূলে কূলে

গুমরি গুমরি আছেড়ে ধরেছে কী যন্ত্রণায় কূলে

আজ তুমি তারে সংহত করি আগালে স্রবের এ কী বিশ্বয়

বিশাল জনতা কঠোর কন্ঠোল

জয় বাংলার ধনিত্তে মুখের যৌন লক্ষ বক্ষশোণিত্তে জাগলো প্রলয় হোল।

বাঙালির খুনে লাল হয়েছিল ক্রাইডের থল

সেই ক্রাইডের বংশধরেরা বচিয়া আপন পর

দিয়ে গেল শেষ মহ কুটিল খণ্ডিত হলো দেশ এই দেশ, এই জাতি

এই বিশাল ভারত—

বিরাট বাংলা দেশ

ধর্মের নামে জালালো আগুন আত্মধ্বংসী জঘন্ততম

হানাহানি খুন নারকীয় বিশ্বেষ।

তারই ফলে এই সোনার বাংলা কেটে হলো খান খান

এপারে গঙ্গা ওপারে পদ্মা মাকে ধু-ধু করা হাহাকার আর বুক ছেঁড়া বাবধান।

তারপর এই দীর্ঘদিনের সঙ্কল্প ইতিহাস

ছেঁড়া পাতা খুলে য়েলে ধরে আছে অনেক সর্বনাশ

বাংলার জল, বাংলার মাটি, বাংলার মিঠে ভাষা

দূষিত বাশে বিধ হয়ে গেল বাঙালির ভালবাসা

ধর্মের নামে ভূয়া সংহতি মাঝে প্রকাণ্ড ফাঁকির সাহারা,

মরীচিকা শুধু মরীচিকা মায়াময়

এতদিন পরে ভ্রান্ত জীবনে সংগ্রামীরূপে দেখা দিল নিয়ে

অকীকারের দৃঢ়তার প্রত্যয়।

এই দৃঢ়তার এ আধীনতার মূল্য দানিত্তে লক্ষ অমৃত গ্রাণ

নিল লণ্ঠের রাঙা অকরে অসহযোগের লাগিত অস্ত্রে

জঙ্গীশাগন বিকল্প অভিযান।

জয় তার জয়—জয় বাংলার জয়

জয় দুজিবর রহমান জয় বাঙালী নারক বিশ্বের বিশ্বয়।

আবদুল লামাদ

সাবাস ! সাবাস ! মুজিবর

“বৈশাখের ঝোড়ো হাওয়া ওপার বাড়লার.....”
মাতৃভূমির স্বপ্ন শোধ করে মৃত্যু-মুক্তিপথে
বরণ্য বাড়লী আজ ; নোয়াখালি ঢাকা চট্টগ্রাম
“বিপ্লবশক্তি বৃকে গেয়ে ওঠে.....”
উত্তাল ওপার বাড়লা ভাঙে নিত্য দুর্গম চড়াই,
রাক্ষসরাজার সাথে আজ তার মুক্তির লড়াই
তরু হ’য়ে গেছে, তাই পথে পথে দুঃসাহসী বীর,
দৃষ্ট পদে আগুয়ান, চূর্ণ করে শাষণ প্রাচীর ;
মুক্তির আবাদ পেয়ে আজ তারা কলকাতা ভেদি,
দুপারে গুঁড়িয়ে দেবে শিকলদেবীর পূজাবেন্দী ;
“জয় বাড়লা” মন্ত্র বৃকে লক্ষ লক্ষ অসুরের বল
সঞ্চাৰিত করে তাই দুঃশাসনী কঠিন শৃঙ্খল
খথরিয়ে কৈপে ওঠে ; গর্জে ওঠে শহর বন্দর,
ও আমার ব্যবচ্ছিন্ন ওপার বাড়লার সহোদর
পদ্মার জোয়ার এলে আজো তার কুক কলধ্বনি
জাগে বৃকে কঁাদে যেন অসহায় বন্দিনী জননী
শত্রুতানের কুটচক্রে আজো বন্ধে বিঁধে আছে তার,
যোজন যোজনব্যাপী শুধু তীক্ষ্ণফলা কাঁটাতার ;
বক্ত বয়ে নিশিদিন, হ হ ক’বে মা আমার কঁাদে,
সার্বস্বতকোটিকণ কলকলভীষণনিম্নাদে
আজ তার মুক্তিপ্রার্থী ; “জয় বাড়লা” অজর অমর,
সাবাস ! সাবাস ! বীর, বক্তকেশরী মুজিবর !

স্বপ্নালকান্তি কালী

আমরাও জেগে আছি

ওপারেতে ঘুম ভেঙেছে, এখানেও মত্ততা আছে ।
রাজনীতিকের কুটিল ছুরি হৃদয়কে ভাগ করতে পারে ?
বুকের ওপর কান পাতলে সবাই যে খুব কাছাকাছি ;
একই তো স্বপ্ন আমাদের মনের সেতাবে ।

তুই প্রান্তের একই গান—

জয় বাংলা, জয় মুজিবর বহমান !

অন্ধী প্রভুব বেরনেটের চক্চকে আয়নার
মুষ্টিবদ্ধ লক্ষ হাতের ছায়া,
রক্ত সাগর সীতার দ্বিগুণ লক্ষ মাতৃব যার ।
দীপ্ত তোরে সতেজ দিনের মারা ।

পাশাপাশি এগিয়ে চলে হিন্দু-মুসলমান—

জয় বাংলা, জয় মুজিবর বহমান !

পূব আকাশে সূর্য ওঠে, ওখান থেকেই এলো
সোনালী রোদ বুকের জান্না দিয়ে
আকাজকাব নিবিড় ঘরে । সময় এলোমেলো ।
এবার বাংলা ওপার বাংলা আগে লপথ নিয়ে ।

তুই প্রান্তের একই প্রাণ—

জয় বাংলা, জয় মুজিবর বহমান !

লভ্য শুভ

রক্তাশ্রুত রূপসী বাংলা দেশ

আমারে তোমার বুকে টেনে লও রাজা
আমি হিন্দু না—আমি না মোছলমান
যাবজীবন কাগাবালসহ সাজা
দেশান্তরের খাঁটি নিলাপ প্রাণ

যে ছিলো একদা নওল কিশোর গাঁয়ে
ফেলেছিলো আলো লক্ষ্মীর শাঁখা ভরে
জ্বাখো—হায় জ্বাখো,টিকে আছি কোন দ্বারে
ফণিমন্সার মতন গবাদ ধরে

বালায় ধানের দুধের গন্ধ মুখে
জ্বাখো—ভঁকে জ্বাখো, হায়বে শরীরে আঁকা
যাসে জলে তাজা রূপসী বাংলা, বুকে
কীর্তনখোলা বহে যায় স্মৃতি মাখা

চাল ধোয়া জলে পলি পড়ে পড়ে তাসে
ধানের গানের পরণ-কথার মাটি
বুকের ভেতরে, হায়, দূর পথবাসে
তোমার ভেতর দিয়ে গিয়ে দেখি ছুটি

আপাদ মাথার হাজার নদীর ধারে
বোরখা আড়াল পশুর উপনিবেশ
নারী মেহ, আহা, তেমন বলাৎকারে
রক্তাশ্রুত রূপসী বাংলা দেশ ।

শিশির ভট্টাচার্য আবার ঘুরছে ইতিহাস

সময়

বস্ত্রের

ক্রমে

আলোড়িত যুগের দামাশ।

আচরিতে হুঁলে ওঠে চেউ,

যেন কেউ

প্রচণ্ড তুফানে যুঝে যুঝে

হেঁকে ওঠে,

—সামাল সামাল

ভাই সব, দামাল ঝড়ের হুঁটি ধরে

ভিত্তিখান: নিপুণ ভেড়াও।

সময়

আদিম

মাহে

উচ্চারিত অবর্ণ যন্ত্রণা।

দীর্ঘবাহ অবসর রাত,

অকস্মাৎ

ঘুমে ঢোলা যাত্রী শেখ ট্রেনে

চম্কে জাগে,

—কোথায় এলাম

অভর্ষিতে গেলার ছাড়িয়ে

স্বতির স্টেশনগুলো ফেলে।

সময়

পাহাড়

থেকে

পিছু ভেকে অন্তরীকে ঘোর
বিক্ষোৰণে ভাঙছে ভূগোল,
কল্লোল
মধ্যযামে গনগনে লাল
সস্তাবনা

ছুঁয়েছে আকাশ
কঙ্কাল মৃত বুক জুড়ে
নিহত জ্যোৎস্নার শবগুলি।

সময়

দেয়ালে

লেখে

উদ্ধত মশাল হাতে যেন
অবীচীন নড়বড়ে সাঁকো
দূরে রাখো,
বিক্ষোৰণে টলছে সব মাটি
সাম্রাজ্য

সাম্রাজ্য ছঁশিয়ার
আবার ঘুরছে ইতিহাস
যুগান্তের শব্দভেদী বাণে।

অমিরদল সুখোপাধ্যায় রক্ত-ভীর্ষের গণদেবতা

বলবদ্ধ শেখ মুজিবর রহমান
তোমার শতকোটি প্রণাম
আমি বাঙালী গজাব এখানে
তুমি বাঙালী পক্ষার ওপারে
তাতে কি ?

আমাদের তো একই আত্মা
একই ভাষা বাংলা ভাষা
একই সাথে গাই বাঙলার জয় গান
ওড়াই আকাশে বাঙলার জয় নিশান ।

হে মুক্তি সংগ্রামের মহান নেতা
দু'য়ুগ পরে শোষকের কারাভাস্ত্রবে
কোন যাদু মন্ত্রে আগালে শোষিত বাঙালীকে ?

তুমি বাঙালী
আমি বাঙালী
হিন্দু না মুসলমান না
তুমি বাঙালী
এক জাতি এক প্রাণ একতা
তাই গেয়ে যাঁট জয় বাঙলার গান
কণ্ঠে কণ্ঠ মিলায়ে প্রাণে প্রাণ ।

বাঙলার সবুজ মাটিতে
আকাশে বাতাসে
আজ ধনিত হচ্ছে
সবুজ প্রাণের যে উদ্দীপনা

শাসকের রক্ত আঁখি
 পারবে না কথতে তারে
 হাজার বাইকেল ছুঁড়ে
 ভেসে যাবে তারা পদ্মার ঢেউয়ে ।

হাত বাড়ান বন্ধু ওপার হতে
 আমরাও তো বাড়িয়েছি হাত
 মিলন সেতু হোক রচিত
 দুই বাড়নার প্রাণে ।

শিশিরকুমার দাশ
 বাংলা দেশ

জননী গুণ্ঠন খোল : আজ তোম লক্ষ লক্ষ ছেলে
 সমুদ্রবেলায়, বনে, সন্দীপের চরে
 কুষ্টিয়া ঢাকার যশোহরে
 গ্রামে গঞ্জে পথে হাটে শহরে বন্দরে
 তোম মুখ দেখতে চায়, অন্ধকারে বিছা-তের মৃত্যু-দীপ জ্বলে,
 শরীরে মশাল জ্বলে
 সমস্ত দ্বিগন্ত জোড়া বন্দনা-উদ্দীপ্ত দাবানল
 রক্তশ্রোতে লাল পদ্মা রূপসার মেঘনার জল
 নক্ষত্রের হীন-দীপ্তি তলে
 বহির নিহ্বল শিখা আগে চট্টগ্রামে
 জননী গোয়ারই নামে !

আজ তোম লক্ষ লক্ষ সোনার সন্তান
 দুর্গের দুয়ারে আগে, উচ্চকিত এককণ্ঠ অনন্ত স্বপ্ন

দিকে দিকে কহাদের শৈশবী কান
 কামার্ত পত্তর যত আর্তনাথে ছুটে আসে আসে
 অবিদ্যারি বাংলায় আধীন আকাশে
 মাঠে ঘাসে, ঘরে ঘরে তোমার বিশ্রম অন্তপুর
 নরধাতী বাকদের বিস্তারিত লাঙ্গলার কণা—
 তবু শোন সন্তানের অশ্রের কড়না
 আতঙ্কে কৃত্তিত হয় কুখার্ত নথর যত নিলক্ষ পত্তর ;
 সন্তানে সংগীত গায়, আমরা প্রাণের বন্ধু, আমরা গানের বন্ধু, আমরা মৃত্যুর —

আজ তোম লক্ষ লক্ষ বৃকের সন্তান
 শুয়ে আছে মাঠে মাঠে ঘাসের ওপর
 পুড়ে যায়, জ্বল যায়, ভেঙে যায় , চোখে স্থির প্রত্যয়ের রেখা
 পুটে নেই অজ্ঞলেখা
 ক্ষত বক্ষস্থল শুধু শত্রু প্রহরণে
 শুয়ে আছে নদীতীরে, অন্ধকার, নিঃশব্দ শীতল
 ক্ষুধা স্থির নক্ষত্রের বল
 নীচে শুধু অগ্নি বহুকের তীব্র ডানার উচ্ছ্বাস
 বিস্তারিত দিকরেখা, মৃত্যুর উত্তাল গর্জনে
 নিঃশব্দ তবুও তীব্র, কল্পমান বাংলার আকাশ
 বৈশাখের ক্রান্ত মেঘ ছুটে আসে ক্ষুধা সন্তান
 মৃত্যুর দাঁড়ায় উঠে, জানার আহ্বান
 জননী গুপ্তন তোম উড়ে যায়
 মুখ দেখে সন্তানের বীরের শযায় ।

বীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত মুজিবর রহমান

পেটটা মোটা ভুঁড়িবাগানো বুনো বাহুড়
শুষ্ক থেকে ঝটপটিয়ে বাজার ডানা,
পাড়া কাঁপায়, তরুশাখায় রাত-দুপুর
চরে বেড়ায়, ভয় দেখায় আনা-অজানা।

ঠোট-ঠুক্রে ছোরা চালায় সুবিধে পেলে
সঙ্গে আনে ঝুট-ঝামেলা রাজি কালো,
শেয়াল-শকুন রক্তচোষা হায়না ঠেলে
আনোরাধের আসবটাকে ঝলমলালো।

সবুজ অমি অপান করে, মাংস-হাড়
গড়াগড়ি, বাড়লার কি রক্ত খায় !
ভূত-প্রেতের নৃত্যভূমি—শব পাহাড়
ইতস্তত বিলেলামি উচু গলায়।

হঠাৎ কে-সে জ্রুটি করে—কাঁপন লাগা ?
লৌহদড় কঠিন জন, কোমল শাঁখ-
কণ্ঠে ফের ভরসা দেয়—নিজা-আগা
জনগণকে চড়া-নেশার কড়া-তামাক।

হাতুড়ি মেয়ে মরা-মনকে জোর মদৎ
কে যোগায় ? উর্ধ্বে তুলে কালো-পতাকা
শ্লোগান ছাড়ে : চাই একক স্বাধীন পথ,
স্বীয়শাসন, বাণিজ্য বা বাড়লা টাকা।

কোটি কণ্ঠ নিনাদিত সবার প্রিয়
দেশ-নায়ক সে মুজিবর রহমান,
অবিচলিত অভিসরণ—লক্ষ্যগীর,
সেলাম করি—তিনিই দেশের স্বসন্তান।

কবিরুল ইসলাম

বাংলাদেশ আজ খুব কাছে

মনে হচ্ছে বাংলাদেশ আজ খুব কাছে

কোটি কণ্ঠে 'জয় বাংলা' লাল অভিজ্ঞতা হয়ে আছে

মনে হচ্ছে পলটন মরহান খুব কাছে ।

হুমায়ুন কবীর, বসন্ত ভূগোল

আমাদের করুণাত ।

মাতৃবে মাতৃবে কিস্তি হস্তর প্রবাসী

চতুর্দিকে অনাস্থীয় সমুদ্র কলোয়াল ।

কদাচিত্ত শোনা যায় এ-বকস ঘরে-ফেরা বাণী !

আমার নোভাগ্যপুণে

নাভমা আখতারের কণ্ঠে লেই বাণী শুনে

হে বাংলা, আমার বাংলা বাবে বাবে বাবে

হে পরম প্রিয়

—এই ডাক এখানে ওপারে

মনে হচ্ছে দুই বাংলা বাংলার আত্মীয়

মনে হচ্ছে বাংলাদেশ আজ খুব কাছে ।

সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়

বাংলাদেশ

যেখলা রাতের মেঘনা আমার

গভীর রাতের ঘূর্ণিঝড়,

ঝড়ের সাঁঝের কর্ণভুলি

ঝাপট ঘেওয়া নীলসাগর—

তোমার পায়ে মনকে আমার বেঁধে দিলাম নূপুর
 নটরাজের নতুন নাচের বোল সে এখন ধরতে থাকুক ।
 তোমার হাতে ছুঁচোখ আমার যেথে দিলাম মূহুর
 বৈশাখী এই চুলের ছায়া তাতে এখন পড়তে থাকুক ।

শুকনো পাতা, পাতার মতোই উড়তে চাই
 ওই আগুনের সঙ্গী হয়ে পুড়তে চাই ।
 বাঁচার স্বাস্থ্য কোথায় পাবো নেইক জানা—
 তুমি হঠাৎ পাঠিয়ে দিলে
 কেমন করে মরতে হবে তার ঠিকানা ॥

নলিনীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় প্রণাম জানাই

শতাব্দীর পুঞ্জীভূত অন্ধকার ছ'হাতে ঠেলে
 পূর্ব দিগন্তে নব—সূর্যোদয় ।
 হে সূর্যসারথি, আগামী দিনের অগ্রদূত,—
 আকাশ, মাটি, জল—বাংলার প্রত্যেকটি মূলিকণা
 আজ তোমার পবিত্র স্পর্শে যন্ত্র,—‘বঙ্গবন্ধু’ তুমি ।
 পদ্মার উত্তাল তরঙ্গে-ধ্বনিত তোমার জীবনমুক্তির উদ্দাত আশ্রয়
 এপারে গঙ্গার কুলুকুলু প্রবাহে প্রতিধ্বনিত ।
 আমি শুনেছি, বন্ধু—শুনেছি ওপার-বাংলার সাত কোটি
 ভাইবোনের সম্মিলিত কণ্ঠের স্মরণ ‘জয় বাংলা’—ধ্বনি ।
 ওরা চলে, এগিয়ে চলে স্বাভূমুক্তির দুর্বার আকর্ষণে :
 কত গ্রাম, নদী পর্বত—কত চড়াই-উৎরাই, মহামারী মনস্তর পার হয়ে,
 সে শুধু তোমারই নামে, বন্ধু—তোমারই প্রেমে !

পূর্ব দিগন্তে নব-সূর্যোদয় :
 বিংশ শতাব্দীর সপ্তম দশকে বাংলার নব ইতিহাস শুরু,
 সে-ইতিহাস রচিত হবে লক্ষ লক্ষ মুক্তিকামী ‘নরনারীর
 যজ্ঞের স্বাক্ষরে ।

আজকের এই জ্বলন্ত সূর্যের ওপরেই গড়ে উঠবে জাতির ভবিষ্যৎ,
 নবীন আশার উজ্জল আলোর তরে উঠবে এ-পৃথিবী ;
 উন্নত, হিংস্র শক্তির তখন লক্ষ্যের আত্মগোপন করবে নির্জন গহা-গহবরে !
 হে ইতিহাসের প্রাণপুরুষ,—
 যুগ-সঙ্কটের এই পংম লগ্নে
 তোমাকে জানাই আমার বাণিত চিন্তের সজ্জা প্রণাম ।

জগৎ লাহা

ঘরে ফেরা

সমুদ্রে দুঃস্বপ্ন স্বপ্ন কালনাগিনীর ফণা—সপ্নভিঙা মধুকর ভাবে—
 নীলকান্ত মণি বস্ত্র পারা হীরা চুনী—আমি ভরাডুবি থেকে বাঁচলাম
 দীর্ঘ অজ্ঞাতবাস মুছিত শ্রেতেয় ছায়া পিছে পিছে উল্লসিত ছুটে—
 প্রচণ্ড উত্তাপ হাহ শৈত্য জ্বালা—নিরীশ্বর চাঁদ সদাগর

ওপারে পদ্মার ঘাটে কেউ কী আমার জন্তে প্রতীকার আছে ?

সমিষ্ট নৌকাবে দৃষ্ট অহংকারী, স্বকামে নিকম্প কেউ বিদ্রোহী বাঙালি
 বজ্রমুষ্টি ক্রমাহীন অতন্ত্র আগর কেউ আমার আদর পণ অকৌকার করে
 আপন ইষ্টকে ছাড়া অস্ত্র কোনো খেচ্ছাচারী বিষকূট ছায়ায় মায়াক
 অঞ্জলি আমত্বা নয়—পদাঘাত পূর্ণঘটে ছলিত মমিতা কূট সর্পগ চত্বর:

জেনে রাখ—অবিভাজ্য, শত্রুর বাঙালি আমি শাসনাতিক পদ্মার গজার
 আমার ভূগোল এক ভাষা এক—সূর্য সুর স্বপ্ন ও সাধনা

আমার মাতৃকামুখ বাংলার নভোন্তলে আদিগন্ত সবুজে সোনার
 আমার চোখের জল আমার বুকের হাস এপার ও ওপার বাঙলার

দীর্ঘ অজ্ঞাতবাস অব্যত যোজন পথ হেঁটে এসে—ওপারে না সূর্য ওঠে যদি
 এপারে সূর্যাস্ত ছায়া—প্রভাসের সূর্যোদয় হেঁটমুখ বিভ্রান্ত প্রতীতি—
 কিবে যাব নিরাশাস ? ব্যর্থ হবে কালান্তর জরিফু এষণা
 হলাহল বিবমিষা (লখিন্দর !)—বেহলার দেহদাহ স্বগীয় কামার্ত দেবভায় ?

কিবে যাব পুনরপি ভরাডুবি নিঃস্ব বুক নিরীশ্বর চাঁদ সদাগর—
 বল না, পদ্মার ঘাটে কেউ কী আমার জন্তে প্রতীকার নেই ?

অমিত বসু চলো যাই

বশোর কুমিল্লা ঢাকা
বুলনা থেকে ওরা ভাকে
বীর চট্টগ্রাম
কুষ্টিয়া, বগুপুর, রাজশাহী
আজ সবই বোম্বাঙ্কিত নাম
পলাতীয়ে হুঃখপের বাত
হঠাৎ বিদ্বাতে চমকায়
রক্তে আজ সাড়া দেয়
উদ্ভিন্ন যৌবনা পদ্মা
তরঙ্গ প্রাবন হয়ে ভাকে
চলো যাই
মুজিবের হাতে হাত
বাঙালীর বাচার লড়াই ;
এখানে পিচ্ছিল অস্ত্রকারে
প্রদীপের আত্মহত্যা
লারারাত তিলে তিলে ক্ষয়
ওখানে মরদানে ভোর
উস্তাল জনতা বলে 'জয়
বাংলার জয়।'

ভূগোলের কপট লীমানা
মানব না,
তনব না সাবধানী জুজুদের ভয়
মুক্তির সোনার ঘণ্টা
ভাক দেয়—এইত সময় ;

নারায়ণগঞ্জের ঘাটে কের বেথা হবে
 ঝিমায়ে ইলিশ বাছ ভাত
 কিংবা পন্টনের মাঠে বেড়াতে বেড়াতে,
 সন্ধ্যার বসনার মোড়ে,
 কলকাতার গল্প করব, কবে এলে, কাল ?
 এবারও বর্ষার জানো বহির্শাল সেই বৈ বৈ
 আদরে আপ্যায়ণে
 ভিত্তি নিয়ে নিয়ন্ত্রণ পাড়ার পাড়ায় ;
 সারাবাত শুয়ে শুয়ে তনব পদ্মার পাড়ভাঙা
 এ নাটোরে কবে ছিল বনলতা সেন ?
 রাজশাহী সেই রাজশাহী ।
 তোলানাথ থেকে লোকনাথ আবার হাটবে ওরা
 ফুলের ছুটির পরে
 সেই ছিগছিগে অপ্রাপ্ত খালেক
 বাস্তবের সরস্বতী, নকল, সামন্তল—
 চলো যাই—
 যেখানে লড়ছে ওরা কাঁধে কাঁধ বেখে
 এ লড়াই বাঁচার লড়াই ;

রণে বস্তু অপমানে
 শত্রুকে চিনেছি আজ, বন্ধুকে নিয়েছি বুকে টেনে,
 ঢাকার বা কলকাতার
 জীবনের একই সংগ্রাম
 এক ভাষা এক স্বপ্ন
 এক হুঃখ নিয়ে বোঝাপড়া,
 এক যুদ্ধে সকলে সামিল ;

আসন্ন হিমালয় মুখরিত
 একই ঘোষণায়—
 মূর্খ ইরাকিয়া খান !

সর্দানের ভয়ে আজ ভুলে গেলে
এ বাংলার মাটি

শহীদেব রক্তে লাল,
কোনও জ্বলাহের সাধা নেই
এখানে গড়বে তার ঘাঁটি ।

উত্তমকুমার দাশ আমার বাংলা

এপার বাংলায় জ্বলছে আগুন ওপার বাংলা লাল
যোজনব্যাপী বহু-প্রাচীর রইবে কত কাল ?
ঘরের দুয়ার পাখাগচাপা মনের দুয়ার খোলা
অসম্ভবের ঘূর্ণিপাকে ঘুরছে নাগরদোলা ।

এপার বাংলা ওপার বাংলা মধ্যখানে চর
কান্না হাসির দোলায় আমরা বাঁধছি নিজের ঘর,
মুক্ত আকাশ চাঁদ-স্বক্জে নিচ্ছে লুটি আধার
তাইয়ের অস্ত্রে মনটা ছ ছ করছে তোমার আমার ।

অজ্ঞায়নে হলুদ-রোদে তালে আমার মাঠ
তোমার ঘরে কোজাগরী লক্ষ্মী বসায় হাট ;
আবাড় মাইন্তা বানে জাগে গন্ধা-পদ্মার ভূত
আমরা মরি দুধার জালায় তোমার কান্দে পুত ।

এপার বাংলা ওপার বাংলা মধ্যে শুধু চর
আমরা কাঁপি বজ্রপাতে তোমার ভাঙে ঘর ।
সন্দেহ-বিষ পোড়ায় কেবল পরস্পরের বুক
শিব লহাগর আলবে ঘরে ঘুচবে সকল দুখ ।

শ্রীমুখ বসু

এপার ওপার ও ইচ্ছের ছায়াপথ

এখানে রোদুর চড়া প্রসাদ নগরী,
ধুলো ধোঁয়া ভরা যান্ত্রিক জীবন,
বাস্ত কলবব ট্রামে বাসে ভীড়,
কাফেতে রেস্তোরাঁর নিত্যকার হাহাকার,
ক্ষুধা, অবক্ষয় যন্ত্রণার গমক ঘূর্ণনা ।
লক গলি, সাজান দোকান,
প্রেক্ষাগৃহ, পাক ও গাঁজার সহঅবস্থান
মল্লিবেব ঘটা শব্দ, মসজিদে আজান
বিবল সন্ধ্যার মাঝে আলোর আলাপ
বিচিত্র রাতের মাঝে পাগলের অলিত প্রলাপ ।
এর মাঝে নেমে আসে দিন, লেকের কোণায়
অথবা বিকেল, ময়দানের সবুজ ঘাসেতে
কখনও স্বগীয় আমেজে তোলে স্বর
গির্জের মিঠেল ঘটা আকাশে বাতাসে ।

দু দশকের মতো সেই স্বপ্নের ওপারে
অস্তিত্ব ক্রান্তিহরা সব ইচ্ছের প্রহরা
ধানের শিষের পর বাতাসের ঢেউ
নদীর ওপরে নৌকায় মাঝির হৃদয়
বৈঠায় টানের সঙ্গে ভাঁটিয়ালী স্বর
জামলী মালতীলতা সব আনাগোনা
কাঁখেও কলমভরা চাউনী সূদূর
দাওয়াতে হাঁকোর শব্দ নিস্তব্ধ হৃদয়
পিছনে বাঁশের বনে উষ্মলিত দাওয়ার ইশারা
শব্দ অলঙ্কৃত মুখে ভাবের না পায় কিনারা
কি নাম তোমার যেন আমি ভুলে গেছি
বালায় চালের ড্রাণ আজ যেমন ভুলেছি

একদা আশ্রয় ঘেঁষা শ্রান্ত সে জীবন অকন
 অনিন্দ্যহৃদয় স্বপ্ন নির্বাসিতে সে অগ্রহায়ণে
 এখনও যাদের ঘিরে সে ইচ্ছেবা ফেরে
 তারা কি আবার একান্ত প্রত্যয়ে এসে ঘেঁষে ॥

ওপারে ওদের কণ্ঠে স্বতীত্ৰ আওয়ার
 এখানে অনতিক্রম্য ঐ ছায়াপথ আজ ॥

লৌরীজ্ঞ ভট্টাচার্য এ কিসের শোক

এ কিসের শোক ! কালো পতাকা কেন !
 এখন ত' শোকের সময় নয়, গর্বের সময়—আনন্দের সময় ;
 আনন্দ লড়াই করার, আনন্দ মাতৃ স্বপ্ন শোধের ।
 পশ্চিমের ভালকুলতাপুলো, মানে না মনের কথা,
 বন্দুক আর বেয়নেট উচিয়ে দাবিয়ে দিতে চায়—
 পূর্বের সম্ভানদের উচু মাথা ।
 রক্তপায়ী খেলোয়াড়দের রক্ত হোলী খেলা,
 সাক্ষ হবে সেনাদের কালের বাঁশীতে,
 শিকলের বন্ধনে ওরা থাকতে রাজী নয় ।

দূর থেকে আমি শুধু রং খেলা দেখি,
 প্রতিক্ষেপে ইচ্ছে করে মিশিয়ে দিই লাথো হাত মাঝে,
 আমার ছ'হাত ।
 শরিক হয়ে মিশে যাই রক্ত স্রবণিতে,
 হৃদয় আক্রোশে শুধু শূন্যে হাত ছুঁড়ি ।

গৰে বুক ফুলে ওঠে ওপাৰেৰ সতেজ চেহাৰা দেখে ।
 কোখাৰ পেল এত বল !
 অস্তবল কিছুই ত' নেই—
 যতলোলুপ হাৰেনাকৈ বল কৰায় ।
 আছে শুধু মনোবল আৰু প্ৰচণ্ড মানব বল,
 যে বলে বণীয়াৰ হ'য়ে ওৱা লড়াই কৰে—
 হয় যুদ্ধে হ'বে শেষ,
 না হয় সকালে দেখেবে, সোনাৰ বাঙানো বঙীন আকাশ ।

ওপাৰেৰ বিদ্ৰোহী মনেৰ মনে মন মিশে যায়,
 ওৱা ত' কৰে না শোক যোদ্ধাৰেৰ অকাল মৃত্যুতে,
 প্ৰচণ্ড সাহস নিয়ে লড়াই কৰে যায়,
 এ পাৰেতে তৰে আমি কেন শোক কৰি !
 সৌভাগ্যেৰ বন্ধন যদি মানো,
 চল না যাই, ওদেৰ পাশে দাঁড়াই ।
 শোকেৰ কালো পতাকা না তুলে,
 বাঙানো মনে ওদেৰ পাশে যাই,
 অস্তবল না থাকে না থাক,
 মনেৰ বল কেউ পাৰে না কেড়ে নিতে,
 বিভাৰেৰ বণনীতি ছেড়ে,
 প্ৰীতিমাখা কণ্ঠে গাই—আমবা ছুটি ভাই ।

সজ্জিকতা ভরসাজ

বাংলা, আমার বাংলা

[কবিতা একটিই ; তিনটি নিয়ে একটি । দুইয় সাত্ময়িকের আবর্তে,
অঙ্ককারে নিষ্কপ্ত হয়ে ছবছব আগে এর প্রথম অংশ যখন লিখেছিলাম
তখন বৃক্কে পায়নি দ্বিতীয় অংশ এত তাড়াতাড়ি লিখতে পারব ।
বাস্তব-বিচারে তৃতীয় অংশটি এখনো ভবিষ্যের গড়ে, তবু অনাগত
হলেও যা অবশ্যস্বাবী, স্থানিকিত, ধ্রু—তাকে আগত জানালাম আমার
চেতনার অধিবাসনার, প্রত্যয়ের প্রত্যাক্তার । তাছাড়া অনাগতকে
রূপদান করাই তো যথার্থ কবিত্বতা ।]

আমার দুচোখে আজো হিরণ্ময় সেই বাংলা দেশ
সে অমল স্বেত পদ্ম, চন্দন গন্ধ, স্বপ্নভ্রাতী, সূর্য প্রতিমা ।
ইতিহাস নিকন্তর । এবং এ বিপবীত সময়ের

সব নিবিশেষ

বিধাঘন্য পাশ হয়ে খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত নিনিমেষ
অঙ্ককার তবু সে আমার আশ্রয় দিস্ততিমা :
হৃদয়ে হৃদয়ে তার প্রতিষ্ঠার অনিন্দা আনন্দ অশেষ
হয়ে আছে । এখনও দুচোখে তার শাস্ত বরাক্তর, নীলাকাশ,
শস্ত্র শ্রামল ভূমি, বহুতা মুখ নদী,

আদিগন্ত সবুজ প্রান্তর,

গ্রাম গৃহ লোকালয়, অনাকীর্ণ চাট, গজ

প্রিয় অবকাশ

এই সব মনে পড়ে । যদি চ এখন চারিদিকে ঝড়—

উত্তপ্ত বালুর প্রহর

পরিব্যাপ্ত, আমাদের গ্রাম করছে নষ্ট অঙ্ককার ।

তবু জানি দিস্ততিমা চোখ মেলে আবার এখানে নদী,

আলোর বিভাস

নেমে আসবে, আবার ফলন্ত মাঠে হলুদ অজ্ঞান

খেলা করবে, ফুল ফুটেবে বৃক্ষে, পলবে আবার
 সুসুসুখিত স্বচ্ছ দিন, কলনন্দ বৃক্ষের উজান
 চারিদিকে পরিপাটি ।
 দিস্তিতমা চোখ তুললে সমস্ত দুয়ার
 খুলে যাবে : তখন আকার সেই অখণ্ড শুদ্ধ প্রতিভার
 কাছে আমরা সমবেত নতম্মাত :

জীবনে জীবন যোগ করার আশ্রয় অভিমান
 কখনো যে কথা বলছে আমাদের বক্তের গভীরে,
 চোখ বুজলে দেখতে পাবি—এই রূপনারায়ণের তীরে
 গঙ্গা-পদ্মা-ব্রহ্মপুত্রে প্রসারিত আমার সে সমস্ত প্রতিমা
 কালজয়ী :

কথা বলো, কথা বলো তুমি দিস্তিতমা !
 আমাদের শুদ্ধ বক্তে সমবেত, বোধেও বাণীর তুমি
 পুনবার অকাল বোধনে
 আবির্ভূত হও, তুমি ছিন্নভিন্ন ভূগোলের বন্ধন ছাড়িয়ে
 চৈতন্য সাগর তীরে অনাহত জীবনের গান হয়ে ওঠো ।
 আমরা পাবি না আর । ক্রমশঃ হারিয়ে যাচ্ছি,

সময়ের দ্রুত দহনে
 বহু ব্রহ্ম । তোমার আকাশ ছুঁয়ে জীবনের সমস্ত
 সূক্ষ্ম মাড়িয়ে

আবার আমরা নিয়ে আসতে পাবি দুর্জয়
 সম্পন্ন সকাল, তুমি ফোটা
 খেত পদ্ম ও ঋণ স্তব্ধ রূপায়িত স্বপ্ন আমার ।
 স্বপ্নের সিঁড়ি বেয়ে নেমে এস এ মাটিতে । বস্তাক্ত এপার ওপার
 আবার একসঙ্গে সমবেত হোক, হবে জানি—

তুমি যদি রয়েছ আমার,
 আমাদের । সবাই আসছি আমরা, খুলে রেখ
 বাত্রির দুয়ার ।

তোমার আশ্রয় নামে খেত পদ্ম ফুটেবে আবার,

শ্বেতপদ্ম হব আমরা ধরোধরো দুর্জয় সম্পন্ন হবার
সূর্যের আকাশ ছুঁয়ে উদ্ভত অথও বাংলা

আরণ্যক প্রতিভার পূর্ণায়ত হবে
অবিচ্যব আলোকে উৎসবে :

সময়ের অন্তরালে আজো সেই মৃদু অহংকার

স্পষ্টতঃ জানি না, তবু ঠিক বেঁচে আছে :

বাংলা বাংলা প্রধ্বনিত আমাদের প্রতিটি নিঃশ্বাসে

আমরা জানি না তবু অন্ত এক অভিমানী মন

আমাদের জেগে আছে—

বাজির তমসা ছুঁয়ে বুঝি অহঙ্কণ ।

সে যে আসে আসে আসে

মুজিবর—সে তো কোনো মাহুষের নাম মাত্র নয় ।

আমাদের আকাজ্জব অমর প্রতিমূর্তি

হৃগত, আলোর দ্যান শাস্ত বাঙালীর হৃদয়-পদ্মের :

মহুয়াবোধে দীপ্ত নতুন জীবন রচনার

দুর্জয় সম্পন্ন অকৌকার ।—সমস্ত সূর্যের বিশ্বয়,

সমস্ত সমুদ্র ইচ্ছা, মাটির সমতা যত, মেঘের বিনয়

আর আগ্নেয় আনন্দ হৃদয়ের

হে বাঙালী, ঐ নামে উৎসর্গিত কর । এসেছে সময়

কালবৈশাখীর দৃপ্ত জাগরণ চেয়ে ছাখো, উদাত্ত এ মহাজীবনের

মুক্ত ছন্দে পা মেলাও, হৃদয় স্বচ্ছন্দ প্রাণনায়

পূর্ণ প্রতিশ্রুতি দাও । অন্ত পথ নেই জেনো জীবন জয়ের ।

প্রভুত্ব, ঐশ্বর্য নয় । মাথা উচু কেবল সে চলতে চেয়েছে

মাটির মাগের বুকে মাহুষের মত,

চেয়েছে স্বপ্ন স্বচ্ছ হনীল আকাশ,

সহজ নিঃশ্বাস নিতে—জীবনের স্বচ্ছন্দ বাতাস ।

লোভ আর বড়বর তা থেকেও আমাদের বঞ্চিত করেছে ।

বাঙালী পদপাত মহুয়াবোধের প্রাক্ষণে চলে গেছে

চিরকাল, ইতিহাস জানে, তার সমস্ত স্বপ্ন ও সাধনা

নাথ্যায়ত্ত সমস্ত তপস্বী ও প্রাণের প্রেরণা
 মাতৃবীর অস্ত্র এক সার্বজনীন স্রাব্য সন্ধান ।
 তবুও স্রুতি তবু বারবার ঘিরেছে তাকে
 শাসনে সমুদ্রত বারবার নির্লজ্জ বিদেশী ফারমান :
 সত্যবন্ত শরতানের উদ্বৃত্ত অস্ত্রের কনকনা
 হিংস্রতম অঙ্ককার : সমস্ত বেইমান নিমকহারাম
 বিপক্ষে তুলেছে মাথা !

তবু এ অপরাধের সূর্য সন্তকে
 কঙ্ক করতে পারেনি কেউ । তবু শাস্ত হুয়নি যে
 অশাস্ত এ বঙ্গোপসাগরের ঢেউ ।

আলোর উজ্জ্বল খস্কা বাজির নিবিড় মথিষে
 ছিন্নস্তির করে তবু এনেছে সে বার বার নতুন প্রস্রাত
 সূর্যের সোনালী পদ্য হাতে হাতে প্রতি মুক্ত গৃহের প্রাক্কনে ।

পদ্মার প্রমত্ত ঢেউ বঙ্গোপসাগরের উত্তাল উত্থানে মিলেমিশে
 বজ্জে ও বিদ্রুতে আজ জেগেছে সে তাই বুঝি :
 সত্যবন্ত বাঙালীর উষ্মলিত কোটি কোটি হাত
 আবার নতুন করে অস্ত্র এক ইতিহাস রচনার দায়িত্বে মুখর : প্রাণপণে
 সরাতেছে স্তূপীকৃত এ পথের আরজ অস্ত্রাল
 নব পাতকের বসবাসযোগ্য করে যেতে গাঙ্গের বসুধা ।
 তাই তার গকড়ের মত এই মহত্তম দ্বিগুণের স্রাব্য
 আত্মার প্রতিষ্ঠা দিতে, বাঙালীর হৃদয়কে তরে দিতে সন্দ্বর্ষ সঙ্গীতে
 আকাশ বাতাস ব্যাপ্ত এত আয়োজন : বঙ্গোপসাগরের

উদ্দাম তরঙ্গ উত্তাল

ভেঙে পড়ছে অবিরাম—কোটি কণ্ঠে একই নাম একই প্রতিশ্রুতি
 মুজিবর, মুজিবর বাঙালীর হৃদয়ের হীৰকাগ্নিহাতি
 ‘অনিবার’ জলে উঠছে—এ প্রমত্ত তারঙ্গী আকাশে
 কী অমের উদাস উদ্দামে সব প্রমুক্ত স্রাবি !
 ওরে তোরা এখনো কি স্তনতে পাম না, স্তনিসনি পদপাত ধ্বনি
 নে যে আসে—আসে—আসে ।

রাজার রাজা

মুজিব ভাই, বন্ধু আমার, রাজা আমার
বাংলা দেশের বুকের পদ্ম—রক্তপদ্ম
এখন তোমার শুদ্ধ হাতে যেমন প্রস্ফুটিত
হয়ে উঠছে আবাব।

বুকের রক্ত করিয়ে তুমি এই তো মণ্ড
ফোটাতে লাল গোলাপ
ভুলে দিলে স্বাদের পায়ে, সর্ব-সমর্পিত
নিজেকেও, যা আছে সব প্রেরণ
ভালোবাসায় জয়ে।

বাংলা দেশের কণ্ঠে আজ সূর্য-সংলাপ।
রাম-বহিমের সবার আকাঙ্ক্ষিত
অনিচ্ছক এখন তুমি : অনেক অনেক আত্মত্যাগে
কোজাগরী স্বাতি বিনিময়ে
মৃতের বুকে এনে দিলে শ্রাণের উত্তাপ।
সুপ্রদল অখারোহীর কলঙ্কিত অঙ্ককাবের ইতিবৃত্ত
রক্ত দিয়ে মুছে দিলে পলাশী প্রান্তরের যত পাপ।

বাংলা দেশ জুড়ে এখন তুর্বিনীত কড়।
প্রতি বুকের মধ্যে এখন বঙ্গোপসাগর
ছলাংছল জেগে উঠছে। নিজের মূখের দিকে
নিজের প্রতিকৃতির দিকে এখন আমরা
তাকিয়ে আছি বিশ্বের সমুদ্রে!
সবার মূখের—সবার বুকের প্রতিনিধি এখন তুমি
সবার পূজা—রাজার রাজা।

অলৌকিক তোমার দর্পণে
তোমার তপস্তার
দেখেছি যে আমরা সবাই আত্মজয়ের মুখ :
সূর্য সমুৎস্বহ !

কণ্ঠে তোমার উচ্চাখিত আমার বৃকের ভাবা
সবার ইচ্ছা মুক্তি ধোঁজে তোমার আকাঙ্ক্ষায়,
তোমার প্রতি পদক্ষেপে, আমার বৃকের ভালোবাসা
তুমি তাকে করেছে উন্মূখ
আমার মায়েব—দুঃস্বপ্নের দিকে—

শেকল-ভাঙা স্বপ্ন এখন স্বাধীন ।

আমার সব হারিয়ে যাওয়া দিন
তুমি তাকে উন্মোচিত করে দিলে : যেন বিস্ময়
তোমার রূপে উদ্ভাসিত : বিস্ময়ে তোমার প্রতি রূপ ।
মহত্ত্বের উদ্দীপিত বাংলা দেশের দৃপ্ত ইতিহাস

তোমার হাতে জেগে উঠল আমার :
বৃকের মধ্যে ফিরিয়ে দিলে ভোবের বিশ্বাস ।

সবার বৃকে প্রতিষ্ঠিত স্বপ্ন-স্বাধীনতার
গর্জে উঠছে, সবার বৃকে উদ্বেলিত প্রমত্ত পদ্মার
কলধ্বনি ভেঙে পড়ছে—দুরন্ত ভাবার ।
প্রতি বৃকের মধ্যে—এখন স্বপ্ন-কোজাগর
মাতৃমতি প্রতিষ্ঠিত সোনার বাণীর !

যজ্ঞব ত্যাই, বন্ধু, শুক তোমায় নমস্কার ।

তোমার মধ্যে এখন আমার নবজন্ম নতুন অঙ্গীকারে
কাঁপছে জ্বাখো ধবো ধবো ভোবের প্রত্যয়ে ।
তোমার দিকে তাকিয়ে আছি অবাধ বিশ্বয়ে
রাজা আমার, এখন তোমার একটি উচ্চাবে
জ্বাখো' আমরা, কেমন স্বামী সমবেত
ভালোবাসার বৃহৎ অঙ্গীকারে ।

বৈয়চাৰী—গোভী—মাতাল দানব যত
শয়তানের আসন যাচ্ছে টলে ।

তোমার প্রতিবাদী ঘোঁতে প্রমত্ত কল্লোলে
ভেসে যাচ্ছে উদ্ভত ঐ শিথিল করমান ।

বিদেশী হুম্মনের পাক্সা যেমন করে যুগে যুগে
ভেসে গেছে পক্ষা-পদ্মা-জলে ।

এমন ভালোবাসার বাধা আগিয়ে দিলে বুকের মধ্যে,
দ্বিধাটিকে ছড়িয়ে দিলে

আত্মজয়ের এমন অতিমান

আত্ম-আবিস্কারের রহ—

প্রলয় পরোধি জলে অশান্ত উত্থান—

প্রতিষ্ঠিত এখন তুমি কোটি বুকের স্বর্ণ সিংহাসনে

ওরে তোরা বাত বাজা, গা তোরা সব

অতিষেকের গান ।

দেহ-মনের সর্ব সমর্পণে

এনেছে যে সবার জন্ত সত্য স্বাধীনতা

নেই রাজা আজ এসেছে যে ! দে তাকে তোমার

যা আছে সব দান :

রক্ত দে তোমার—হৃদয়ের দে তোমার ভক্তি দে তোমার

দে তাকে তোমার আনন্দ, অইতা ।

সুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায়

(রোশনারা বেগমের উদ্দেশে)

তাকে

ভারত ভাগ্যবিধাতা,

অন্ততঃ আজকের এই সন্ধ্যাটা

তোমার মেয়েদের সাজতে-গুজতে বারণ কর ।

ওরা কি জানে না

ওদের বোনটা মারা গেছে ?

অথচ কত আঁচ দূর

গড়িয়াহাট থেকে ?

—আপি, নকই, একশ মাইল হোক ।

এখানে এখন হুজিযুর মাদী কী জিন্দাবাদ ।

ভাষত তাগাবিধাতা,
 নীমাতে তোমার কেউ আটকাবে না—
 এসো ওদের সঙ্গে
 চুপি চুপি এই মরা ঘেরটার পাশে বসো ।
 বোহাই—
 তোমার হিসেবটা একবার শুধরে নাও ।

ফুলকুমার গুপ্ত

এ বাঙলা আশ্চর্য বাঙলা

দেখ, দেখে যাও—
 কি ক'রে মাঠের ভিজে নিরীহ ফসল
 হঠাৎ আগুন চ'রে যায়,
 শীতাত নদীরা সব ছুঁড়ে ফেলে ঘুর
 ফণা তোলে প্রচণ্ড আক্রোশে,
 কুঁজো গাছ শিরদাঁড়া চান চান ক'রে
 একত্রে দাঁড়ায় বগী কুটিল কড়ের মুখোমুখী ।
 পাছাড় শিবির হয়, ভীত পথঘাট
 বিছাতের মতো জলে বসে ক'রে স্নান ;
 প্রতিটি ভিতের গতে, প্রাচীরের ফাঁকে
 অতস্র চোখের ফেরি, গোলা চালাঘর
 বাকুদের স্তূপ হ'রে অজস্র শিখায়
 ফেটে পড়ে অবাক আকাশে ।
 শহরে বন্দরে গভ্রে গ্রামে
 প্রত্যেক জায়গায় আজ বাধীন সঙ্কল বসন্তের
 জন্ম দিতে এক সঙ্গে সর্বত্র শপথ
 নিরস্তর উঘেলিত ।

দেখ, দেখে যাও—

এ বাঙলা আশ্চর্য বাঙলা যে বিধ্বস্ত হ'য়েও হারে না,
 যে অনন্ত স্বপ্ন-প্রেমে এক সত্তা, একই ইতিহাস ।

মৌবিন্দ মুখোপাধ্যায়

(১৯৭১)

বাংলাদেশের ডাক

১

বে-নামের ডাক শোনে সারা বাংলাদেশ, আর বঙ্গোপসাগর,
দেশবাসীর প্রিয় সে যে অজের নিভীক নেতা শেখ মুজিবর।
সাদে সাত কোটি প্রাণ অমুগামী তার
লৌহদৃঢ় মনোবল, অটল প্রতিজ্ঞা, বুকে সাহস হুঁয়ার
নিরে লেগেছে মরণ পণ বুকে, চাই স্বাধীনতা সোনার বাংলায়।

ববর পশ্চিমী শত্রু আশাতদের কাছে পাওয়া বোমার পালার,
আর, কামান বিমান ঢাক বাইফেলের গোলায়,
লুণ্ঠেরা চোঁকস কিংবা তৈমুরের মতো
নিবিচারে গণহত্যা, নারীর ধর্ষণ, ধ্বংস লুটপাটে নিরত ;
বাংলার শহর গ্রাম করেছে অশান মকরর।
নিবন্ধ নিভীক মুক্তি বোম্বারের বস্ত্রে নদী বয় ;
তবু তারা প্রিয় নেতা মুজিবের আদেশে উদ্দাম,
শত্রুকে ধারেল কবে দিকে দিকে প্রাণপণে ঢালার সংগ্রাম।
গৃহস্থ ঘরের বোঁ যেন লক্ষ্মীবাঈ কিংবা চাঁদ হুলতান।
বীর্যবতী, বাইফেল ধরেছে হাতে, বাধা দিতে হান।

বীর মুক্তি কোঁজ জানে, সোনার বাংলায় আর নয়
কুচক্রী বিদেশীদের আধিপত্য, আনবে তারা াঁড়ানীর অর
যে-কোনো মূল্যেই ; দেবে তাগা সংখ্যাচৌন প্রাণ বলিদান ;
বাংলার প্রতি ইকি মাটি, সে যে মায়ের সন্ধান !
ভয় নেই, পাশে আছে বীর নেতা শেখ মুজিবর,
আর সাদে সাত কোটি বাঙালীর প্রতিজ্ঞা হুঁয়ার।

ওপার বাংলা তো, আজ, সে-অভঙ্গ—

সোনার বাংলারই—ভ্রামল অর্থাক।

তাই

ওপার বাংলার নরনারী কতো শ্রীর

এপার বাংলার, ওরা আত্মার আত্মীয়

লহোদরা, লহোদর তাই।

পদ্মা মেঘনা ধলেশ্বরী

তিস্তা আর যমুনা আজাই,

ভৈরব, কর্ণজুলী, মধুমতী, কপোতাকী ফেনী,

অথও বাংলারই প্রাণ, এপারের গঙ্গা কি জিবেণী,

রূপনারায়ণ কালাই।

ওপারের খাল বিল, নদীনালা

জনপদ নারকেল ও স্থপারি যেমন

এপারের গৈরিক প্রান্তর, গ্রাম, ভাল শাল পিয়ালের বন।

উত্তর বাংলার শহর ও জনপদ একট ভাষার কথা বলে,

একই মানবিক স্মৃতি, তৃষ্ণা, অগ্রভূতি, তৃপ্তি চেয়েছি সকলে—

বাঙালী অজ্ঞের, তার যত্ন নেই পীড়নে, শাসনে, অত্যাচারে ;

এই কথা উত্তর বাংলার আজ আট কোটি কণ্ঠে ওঠে কী স্বত উৎসারে !

পৃথিবীর স্বাধীন হেশেরা তবু কেন যে নির্বাক, বাগ্মী হীন !

মানবিক চতুর্ভুজি আগবে না ওদের ?

বলবে না কি এক বাক্যে ‘এ-বাংলা স্বাধীন ?’

বাংলাদেশ মুক্তকর,

দেখবে সে স্বাধীন সূর্যোদয়,

সেদিনের আর দেরি নয়।

মৃত্যু

कृष्ण धर

ଆଜ୍ଞା ଦିନ ଓଠାରୁ ଦିନ

আজ আমাদের চোখের জল গেছে শুকিয়ে
 আমাদের মা বোন, ভাই বন্ধু
 আমাদের স্মৃতি, ঘর বাড়ি, শৈশব যৌবন
 আমাদের স্বপ্ন, আমাদের ভালবাসা বাড়া বাধি
 সীমান্ত পেঁয়িয়ে ওই বাংলা দেশে নিহত উৎসবে ;
 কবিতা লেখার দিনে কবে দেখা হবে ?

মল্লমল্লর কালকল

বাংলা দেশ

আর এক সূর্য রাত্রির চক্ৰান্তকে ছিন্নভিন্ন করে
পূব আকাশে আলোর লিখা ছড়িয়ে দেয় ;

আর এক সূর্য আনন্দ প্রভাতে শোনার জীবনের গান
মুক্তি আনন্দিত কর্তৃ উচ্চকিত ;

আর এক সূর্য দুঃস্বপ্ন ভগ্ন হয়ে আনে —
দুঃস্বপ্ন অথচ দুঃস্বপ্ন,

আর এক সূর্য সন্ধ্যাবাগে ছড়িয়ে দেয়
শুষ্কপতন পাখির ঘরে ফেরার বিপুল টেক্টর !

ইন্দ্রনীল

বাংলা দেশের জয়যাত্রা

নিখর আকাশে চাপ চাপ অন্ধকার,
জমাট নিশ্চিন্ত ।
পৃথিবীর বুকে স্তম্ভ দেহ নব-নারীর মিলন,
ভীত সন্তান পশুদন্ত ।
আমরা কোথায় চলেছি ?
প্রশ্ন আগে হতাশাস মাজুঘের মনে ।
অন্ধকারের মধ্যে হাতড়ে বেড়ায় পথ,
খুঁজে বেব করতে চায় দিশারীকে ।
ভাবপ্রবণ তরুণ,
অন্ধকারের নিরেট দেওয়ালে মাথা কুটে বসে করায়,
আর্তনাদ ওঠে আকাশ চিরে ।

ঘন জমাট অন্ধকারের মধ্যে বয়ে চলে,
 শতলক্ষ্য যুগের ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শী
 পদ্মা মেঘনা যমুনা ।
 মিছিলের মাহুত অসহ যন্ত্রণার ছটফট করে ।
 স্বপ্নের দিনে মেঘনার ফেনিল জলরাশির মত
 ফুলে ফেনে আক্রোশে ফেটে পড়তে চায় ।
 বানভাকা পদ্মার ঘোণা জলের মত
 প্রচণ্ড বেগে আছড়ে পড়ে,
 ভাসিয়ে নিতে চায় সব বাধা, সব বিষ ।
 কাল বোশেখীর দিনে কিঞ্চিৎ উন্নত যমুনার মত,
 ফেনিল আবর্তে ডুবিয়ে দিতে চায়
 শোষণ ও অত্যাচারীর প্রমোদস্বরী ।
 দিন গড়িয়ে হয় মাস, মাস গড়িয়ে বছর ।
 অশক্ত মাহুত মনে মনে আশার বুদবুদ
 ভাঙে আর গড়ে, গড়ে আর ভাঙে ।
 চারদিকে অন্ধকার আরও জমাট, আরও ঘনীভূত ।
 পথ কোথায় ? কে দেবে পথের ঠিকানা ?
 হঠাৎ বুড়িগঙ্গার জলে আলোর কিকিমিকি ।
 একহল কিশোর ও তরুণ মিছিল তেড়ে দাঁড়িয়েছে
 আত্মপ্রত্যয়ের শক্ত মাটিতে ।
 ওদের ঝঙ্ক ঝঙ্ক দেহ যেন ইস্পাত দিয়ে তৈরী
 এক একটা আগুনের গোলা ।
 ওদের বজ্রকণ্ঠে জয়ধ্বনি ওঠে মাতৃভাবার,
 দাবি স্বাধিকারের ।
 মুহূর্তের মধ্যে অত্যাচারীর বুলেট,
 ওদের কলিজা এ ফোড় ও ফোড় করে বেরিয়ে যায় ।
 ওরা একে একে লুটিয়ে পড়ে মাতৃভূমির বুকে ।
 মৃত্যুঞ্জয়ী বীরের রক্তে জন্ম নেয় বাংলা দেশ ।
 মিছিলের মাহুত পথ খুঁজে পায়,
 খুঁজে পায় পথের দিশারীকে ।

হতাশাস মাতৃষের বুকে জাগে আশা,
 দুর্বল বাহুতে ফিরে আসে শক্তি ।
 অত্যাচারীর মনে আতঙ্ক আর ভয় ।
 বাংলা দেশের লাঞ্জে সাত কোটি মাতৃষ
 শক্ত পায়ে ঝুঁ দেছে দাড়িয়ে ওঠে ।
 সমবেত কর্তে ধ্বনি ওঠে, জয় বাংলা, বাংলার জয় ।
 পূব দিগন্তে নবোদিত সূর্য ।
 পৃথিবীর বুকে স্বাধীন সার্বভৌম বাংলা দেশের জয়যাত্রা ॥

নীতিশ মুখোপাধ্যায়

বাংলা দেশ ভোমার মুখ

মনে হলো
 যেখানে পা বেঁধেছি সেখানে মাটি ছিল না কোনওকালে
 হৃদয় অরণ্য-অতীতের অঙ্কুরেও
 কখনও কোনও দিন বয়নি বাতাস সন্নিহিত ফুলে ।
 ঘাতকের উত্তত তীক্ষ্ণ ধারালো ছুরির বীভৎস মুখ
 রক্তাক্ত হিংসার অট্টহাসি
 আগের ভূষিত জিহ্বার ধূমায়িত উৎসব
 দ্বিপ্ৰাহরিক উৎসর্গের রক্তস্রানে স্বাগত, তবু
 আকাজক্ষিত জীবনের ক্রন্দিত আর্তনাদ
 এই সব কিছুতে
 এই সব কিছু দিয়েই
 উপকৃত তরলিত আকাশের নীল
 পায়ের নীচে
 বৈশাখের উষর মরুতে ভানাতালা সবুজের মিল ।
 তবু অকস্মাৎ
 কখন সম্মুখেতে তুমি—
 পৃথিবীর গভীর গভীরতম অস্থখের শোকেও

স্বভাব ভূহিন বিস্তারেও
দাঁড়িয়ে আছে
নীল চোখে নিভৃত স্বপ্নের প্রতিবিম্বিত স্বপ্না নিয়ে
আমার জীবন—
আমার ভালোবাসা ।

মনে হলো ।
আর সব কিছু ছাড়া এখন এখানে শুধু
এই-ই সত্য :
কতো রক্তাক্ত পথ, কতো শূন্যতার অচ্যুতব
কতো হিংসার শানিত মুখ পেরিয়ে
তবে তোমাতে আমাতে দেখা হলো ।

লামনুল হক

বাংলা দেশের নামে

এক চশমার দু'টি কাচের মধ্যে একই
বুকের পুতুল আজন্মকাল কেবল দেখি,
এক চশমার দু'টি কাচের মধ্যখানে
এক জননী দাঁড়িয়ে আছে অভিমানে ।

শুধু প্রেমের এক কবিতা, ভালোবাসা
বুকের ভিতর গুমে ওঠে দুই স্তবকে,
একটি সূরের দিন বঙ্গনী যাওয়া আসা
পানের মতো ছড়িয়ে পাকা দুই শোলোকে ।

সরোজ বেরা

শপথ

ভাখো
যখন 'শপথ নিলাম' উচ্চারণ করেছি
ভেবো
এটা আমাদের বুকের রক্ত দিয়েই লেখা ।

এখন তোমার পদ্মা নদীর
 লামাল মাঝি জেলেদের হাতে
 বৈঠাও বদলে বন্দুক
 সবুজ বাখালিয়া ছেলেদের হাতে
 বাণীর বদলে অসি
 তোমার মেয়েবা তো
 তার ভাইদের বন্ধা করবার জন্তে
 ঘরের ছড়োবে
 কাটা বিছিয়ে দিচ্ছে
 নিজেদের রক্তাক্ত সত্তা দিয়ে ।
 দেখছো না
 তাতেই তো রক্তপিপাসু বাজের হাত
 ধূর্ত শেয়াল নেকড়েবা
 একে একে
 মেঘনার ঘূর্ণি আবর্তে
 মৃত্যুর আর্তনাদ নিয়ে নিমজ্জিত হচ্ছে ।

বিশ্বাস করো
 এবার আমাদের
 তোমার চোখের জল মোছাবার পালা
 সমস্ত শিকল ভেঙ্গে
 তোমার মুখে সূর্য ফোটারাব
 সমস্ত এসে গেছে
 তাই
 আমরাও বুকের রক্ত দিয়ে
 লিখলাম 'শপথ নিলাম' ।

সুন্দরীল ঘাশ

জন্ম যদি বলে তব

অথচ সেই বন্দিরের ঘণ্টাধ্বনি আরো একবার বাজলো । আরো
একবার তুমি আমার বুকের গহনে নেমে বললে, সময়ের সংগে
পাঞ্জা কিছু সব মানুষকেই লড়তে হয় । সেই নিভৃত যুদ্ধের কোন
কোন ভীষণ নীরবতার কখনো বা হঠাৎ ভেসে ওঠে শব্দ, যে
শব্দ মা হ'য়ে কথা বলে ; বাসমতী চাল ধোয়া ভেজা হাতে
ছোঁয়ার মতন কপালে রাখে কবতল । শুধু সেখানেই পাশা-
পাশি জীবনে ও জীবনায়নে, আজন্ম গর্ভের স্বপ্ন, সেই স্বপ্নে কাছে
দূবে ; কার কণ্ঠস্বর হ'য়ে আমাদেরই ভাক্তে, জন্ম যদি
বলে তব । ভালবাসা অস্ত্র নাম তার ।

আমিও তোমার মন্ত প্রতীক্ষায় গড়ে উঠি মাটিতে য়েখে হাত ।
মাটিই মেটাতে পারে এ বস্তুর যা কিছু তলাৎ ।

ভাস্কর বসু

আমরা

আমরা সম্প্রতি এক গুপ্তবীর্যে উন্মত্ত অধীর
সিনেমার বেস্টুয়েন্টে যুক্তফ্রন্ট গড়েছি বিবাদী ।
কুমারীর ঘূবতীর কটাক্ষ প্রেরণা নিয়ে বীর
বিক্রমে লড়াই করি শালীনতা ভদ্রতা টেত্যানি
প্রাচীন গলিত মূল্যবোধের বিরুদ্ধে শতাব্দীর ।
হাওড়ায় শিক্ষক খুন, বারাসতে সলিল সমাধি
লক আপে নির্বাণ লাভ হল কটা চরম পন্থীর —
এ সব সংবাদে আমরা দার্শনিক অধৈর্যবাদী ।

অক্ষত পশ্চাত নিয়ে ঘরে ফিরে বিপুল উত্তমে
শহীদ স্মরণে ভাকি, বহু আজ কলবা কি দয়াময় ।

মাসকাবারে উত্তমৰ্ণ বাজাৰেৰ গোবৰ্ধন শাহ !
 ইভেনে স্কেকুৰি কিংবা মিলিটাৰি ? সৰ্বদা উছাহ !
 যিনে বক্তি যোদ্ধাৰেৰ সমৰ্থনে বক্তিম কুৰ্ণিশ !
 বাজে অগ্নে চোখে ভাসুছে, আহা সেই পদ্মায় ইলিশ ।

শান্তিময় মুখোপাধ্যায় এপাৰ সীমান্তে

পদ্মা-মেঘনা বুদ্ধিগন্ধা-কৰ্ণফুলীৰ গৰ্জনে কান রেখে
 আজ কেমন কৰে পদ্মায় কলুধ্বনি শুনব ?
 যদিও এপাৰ বাতাসে একটো বাক্য জলা গছ,
 যদিও লাড়ে চাৰ কোটি প্ৰাণে একটো অকীকাৰ
 তবুও এপাৰে বাত পোহাতে এখনো অনেক দেৱী
 তাই তোমাৰ মৃত্যুভয়ী অহকাৰই আমাৰ গৰ ।

আজ কলমই আমাৰ বাইফেল,
 মন বাক্য, দৃষ্টি অগ্নিবহী,
 তাই এপাৰ সীমান্তে,
 ককো-কিউবা-ভিয়েতনামেৰ অংশীদাৰ
 বঙ্গবন্ধু,
 অকী দানবেৰ মুখোমুখি, আমিও তোমাৰ সঙ্গী ।

জিলিল মিত্র

[পূৰ্ববঙ্গেৰ পবিত্ৰ গণ-বিপ্লবকে স্মৰণ কৰে]

মহৎ মুক্তিৰ ডাকে

পূবেৰ আকাশ লাল, মেঘনা-পদ্মা সে-আলোৰ আলো—
 ঘূৰ ভাঙে চতুৰ্দ্ধিকে ডাক ওঠে, 'জয় বাংলা জয়',
 স্বাধীন সংকুল পথ, কতো বক্ত সে-পথে কবলো,
 উদ্যোক্ত পূৰ্বৰ দেশ—ইতিহাসে আশ্চৰ্য বিস্ময় !

নিপীড়িত জনগণ খুঁজে ফেরে মুক্তির অমৃত ;
 দানবেয়া হানা দেয়, তবু বাধা অতিক্রম করে
 এগিয়ে চলে গণশক্তি বুকে তুলে শহীদেব শব—
 ‘জয় বাংলা জয় জয়’ বয় নগরে-বন্দরে।

এ-রব হৃদয় থেকে উৎসারিত তাই বুকি একে
 বাকদেব রূপ দিয়ে কব্ব করা বড়ো অসম্ভব !
 পূবেব আকাশে সূর্য অস্তরণে বাঙা হয়ে ওঠে
 বাতাসে ছড়িয়ে পড়ে রক্তে গড়া মাটির সৌরভ।

মহৎ মুক্তির ডাকে পূর্ব আজ প্রতিজ্ঞা-কঠিন,
 বৃত্তা সে পায়ের তুণা—এনে দেবে সূর্য বাঙা দিন !

মিহির পাল

উজ্জল রোদের মধ্যে ঝকমকে তরবারি

কালো টাকার বমরমা বাজার
 মাগ্গি ভাতার জন্মে বড়তা মিছিল
 আর বাস্তায় বাজায় ভিখিরী, বেণুগারিন শব,
 পুতিগন্ধ জঞ্জাল দেখতে দেখতে—
 কেমন একটা ঝিমুনি মেকদুটাকে ঝাঁকিয়ে দিচ্ছিল।

হঠাৎ আমার রক্ত দেহের অণুপরমাণু
 আর সমগ্র আবিল চৈতন্তের মধ্যে
 এক বজ্রপাত বিচ্ছুরিত হল।
 তাকিয়ে দেখি—লাথো লাথো সূর্যকণা
 পদ্মা মেঘনা বুড়িগঙ্গা ধলে স্বরীর দর্পণে
 ঝলসাচ্ছে সীতার অগ্নি পরীক্ষার মতো।

আর বাশিরা চীন ও ভিয়েতনাম ঘুরে
 আমাদের পূর্ব দিগন্ত ছুঁয়ে একটি ফলক
 ছুটে এসে আমার বুকে বিঁধল।

একটা বোবা আবেগ সুখ বেধনা সহতা
ভ্রামল নদীধৌত ভূভাগ ঘিরে
সুখব ভণ্ডে চাইছিল ।

আমার দুহড়ে বাওয়া মেরুদণ্ড
আমার নিরঙ্ক শিবা উপলিখা
আমার ছাতাপড়া পৌরুষ
উজ্জল যোদ্ধের মতো
ককমকে তরবারি চরে তুলতে থাকল ।

সুদীপ বসু একটি শপথ

তোমরা সব চূপচাপ নির্বিকার বলে আছো
পৃথিবীর মাতঙ্গর দেশগুলোর রাষ্ট্রপতিরা
এই নির্বিচার গণহত্যার তোমরা নীরব দর্শক
কিন্তু ইতিহাস তোমাদের ক্ষমা করবে না
মনে রেখো !

বাংলা দেশের আকাশে বাতাসে
আজ বাকুদের কটু গন্ধ
বহুদিনের জমানো অসন্তোষে
আজ দাউ দাউ আগ্নেয়শিখা,
কিন্তু হে রক্তলোলুপ পিশাচের দল
তোমাদের পতন অবশ্যজ্ঞাবী !

আমাদের রক্তের বিনিময়ে
কোটি কোটি মাতৃষের স্বপ্ন আর
মুক্তির আন্দোলনে
স্বাধীনতার যে সূর্যোদয় দেখছি
তাকে কেউ রোধ করতে পারে না

তার আশ্রকে কেউ

অন্ধকারে ঢাকতে পারবে না !

মেশিনগানের গুলী

কামানের গোলা

বিমানের বোমা

তার কাছে সব ভুচ্ছ

মাছির, বিষ পিপড়ের, বিষাক্ত পতঙ্গের উৎপাতের মত

তার আঘাত

আমাদের সম্মিত প্রতিটি প্রাণের কড়ার গড়ার

মূল্য দিতে হবে তোমাদের

প্রতিটি রক্তফোটার হিসাব আমরা বেধেছি—

সামনে তোমাদের কঠিন বিচারের দিন

এই রক্তপাত আমরা বুঝা যেতে দেব না

এই নিবিচারে ধর্মের আমরা প্রতিশোধ নেবই ।

পৃথিবীর শক্তিমান দেশের

মাতঙ্গর বোকারা

তোমাদের মুখোশ খুলে গিয়েছে

কিন্তু আমরাও তোমাদের চিনে রাখলাম

আমাদের সর্বনাশের দিনে

তোমরা মুখে চাবি এঁটে বসে আছে

দেখছ মরণ-পণ লড়াই

তোমাদের পুতুপুতু নিকল

আলোচনার চারপেয়ে টেবিলে বসে বসে

দেখছ তোমাদের স্বার্থ কোন দিক ধরে

তোমাদের সোভের পতটাকে

হুড়হুড়ি দেয়

তোমাদের হাড়ে হাড়ে আমরা চিনে রাখলাম

আমার সোনার বাংলা দেশে

আজ পিশাচেরা ছিনিমিনি খেলছে

বুনের রক্তে আজ জন্মভূমির মাটি
 ভিজ়ে উঠছে
 যুতদেহে আজ বর্গকে স্পন্দন বানাচ্ছে ওরা
 কিন্তু এরও জবাব দিতে হবে
 এর হিসাব দিতেই হবে
 আমরা যুতদেহ ছুঁয়ে শপথ নিলাম
 তাইয়ের শব কীধে নিয়ে, পাথর চোখে
 আমরা শপথ নিলাম
 মা, জয় বাংলা আমার মা,
 তোমার মুক্তি বিনা
 আমাদের আঁখি ফেঁসা নেই
 লম্বা রক্তলোলুপ পিশাচদের
 শেষ না করে আমাদের চোখে গুম নেই
 প্রাণের শেষ স্পন্দন পর্যন্ত আমরা লড়ব
 শত্রুরের শেষ রক্ত বিন্দু দিয়ে আমরা যুঝবো
 অস্ত্রাঘাতের দাপটকে
 আমরা চূরমার করবট।

অনন্ত ওট্টাচার্য বাংলা দেশ

ওইখানে বহে চলে নীলাক্তন আকাশের নীচে
 গৃহস্থ বধূর মত শান্ত এক নদীর কাহিনী—
 বুকের দরদে যার ভরে ওঠে সুখের আদ্যিনা,
 জোছনার চন্দনে করে তাজিরাগী গানের রাগিনী

এমন নদীর দেশেও আজ এক ভীষণ দুর্দিন,
 অজুত আধারে এক ঢেকে যায় বোদের আসমান,
 ক্রমশঃ বিজুত হয় হুচতুর চক্রান্তের জাল—
 বন্ধুর মুখোস খুলে হেসে ওঠে দুর্ভ শয়তান।

হৃদয় যথেষ্ট নহী তাই আজ করালনাদিনী,
 তাসার শহর গ্রাম, বিদ্রোহিনী, বিদ্রোহে বজ্রায়—
 ছিঁড়ে দ্বিগুণে মেকা স্বর্গ সাতকোটি নদীর সম্মান
 নতন সৃষ্টির মস্ত্র জেগে ওঠে উদ্যোত । শখায় ।

সংগ্রামে সংগ্রামে আজ বিদ্রোহিত, দৃশ্য অভিরাম
 গরবিনী 'বাংলাদেশ'—সে নদীর অগ্নিদীপ্ত নাম ।

গজানারায়ণ চট্টোপাধ্যায় নূতন বাংলা

ওরা ধামবে না ওরা চলবে,
 ওরা মানবে না ওরা তাকবে ।

বাংলা ছেলের প্রাণ আবার উঠে জেগে
 নদীতে এনেছে বান ।
 আড়িয়েল খা ইছামতী
 উঠছে ফুলে ফুলে,
 পদ্মা উঠছে ছলে ।
 সুপারী-নারকেল বনে
 মৃত্যুকে পায়ে ধলে
 মরচে বাংলা ছেলে ।

ওরা ধামবে না ওরা চলবে ।

শোন্ চেন্‌গিস্‌ খাঁয়ের দল,
 শোন্ রে নাদিরশাহের ভৃত্য সৈন্ত সকল ;
 ফিরবি না তোরা কেউ ।
 পদ্মার তীরে তীরে
 শকুনি—শিয়ালে—
 ছিঁড়ে-কুটে ধাবে
 তোদের মৃতদেহ ।

খাঁ সাহেবের দল,

দেখিস্নি তোরা—

বোরখা-নারীর শরঙ্গসংহারি রূপ

টের পাস্নি আজো

বক-নারী বহিষমর্দিনী

রণে নিষ্ঠুর।

যে আগুন জ্বলিছিল তোরা বাংলা দেশের বুকে
চৈতনের হাওয়া ছড়িয়ে দিল বাংলা ছেলের বুকে।

মহু ওদের জয়

মৃত্যুকে নেই ভয় ;

মানবে না পরাজয়।

ওরা মানবে না ওরা ভাববে।

অচিন্ত্য বসু

রক্ত তিলক

হিংসায় উন্মাদনার

মাথার ওপর আকাশটা ভাঙে।

নির্লজ্জ দানব তাতে

বাকুদ কলসে ওঠে।

বাকুদ কলসে ওঠে

জোনাকি তারার বুক চিবে

আমারই সত্যের মুক্তিযুদ্ধ নিয়ে

যশোর খুলনা কিংবা মেঘনা নদীর তীরে।

অরণ্যের স্নাতস্নাত, হাওয়ার হাহাকার—

চট্টগ্রামের বুকে হাটে কালকেউটে অসংখ্য,

আমার রক্তে আগে উক শিহরণ,

রাগে কোত্তে জীবনের উদ্বোধন।

ফুলে ওঠে শিবার শিবার,
 আমার ধমনীতে মুহুরের উদ্‌ঘাটনা,
 জ্বালাতের পাঞ্জায়
 স্বভাবীল সুন্দর-বীভৎসতা,
 এ আমার মুক্তি মুহুরের পল,
 এ আমার স্বাধীনতার ললণ,
 বর্ষরত্নের ফুলটিকে ফেরাবোই
 আকাশ ছোঁয়া হিংস্র অর্ধাঙ্গ বুকে ।

অলোক বন্দ্যোপাধ্যায় ওরা বোঝে না

স্বাধিকার
 প্রতিষ্ঠায় অগণিত মানুষ যখন
 নিজেদের সংগ্রামী শোণিতের
 নিরন্তর ধারায়
 প্রাবিত করেছে পৃথিবীর মুখ
 রূপসার নদীচরে যখন এবার
 করুণ বেহাগ নয় কাড়ানাকাড়ার
 স্বরে মিশ্রিত বাতাস
 সমস্ত আকাশে শুধু একটাই ধ্বনি
 ‘জয় বাংলা’
 ক্রমাগত প্রতিধ্বনিত হয় ।

তখনও সেই বর্ষর মুহুরের দল বোঝে না
 তাদের জীবনের শেষতম রাত্রি
 বড় বেশী কাছিয়ে এসেছে ।

অপম বন্ধ্যোপাখ্যায়
ললাটে রক্তের তিলক

ইতিহাস,

বুঝি আবার রক্ত শিঙার ফুৎকার দিলে ?
বাংলা দেশে জলল আগুন
বাতাস কাঁপল কামানের গর্জনে
আর মাটি পড়ল ঢাকা লক্ষ বাঙালীর রক্তের দ্বারায় ।

ভেইশ বছরের শৃঙ্খলিত স্বাধীনতা আজ আকাশ দেখেছে
যে আকাশের নতুন পতাকা—
সবুজ জমিন, লাল রঙের মাঝে ঝাঁক নোনালী বাংলা ।
সাত কোটি বাঙালীর আজ শেকল ভাঙার গান—
যে গানের ভাষা 'জয় বাংলা',
স্বপ্ন—দেশপ্রেম আর আত্মদান ।

ইতিহাস,

সাম্রাজ্যবাদের লোভ, জিঘাংসা আর পাশবিকতা
তুমি তো কখনও কখনও করনি ;
ভোম্বার বধের চাকার গুঁড়িয়ে গেছে কত সাম্রাজ্য,
কত হিটলার আর মুসলিনী—
ওরা সবাই জিততে চেয়েছিল ।

তাই,

ললাটে রক্তের তিলক এঁকে সাত কোটি বাঙালীর প্রতীক
তো ব্যর্থ হবার নয় :
আগামীকাল—
স্বপ্ন তো উঠবেই ।

পূর্ণেন্দু পট্টা

ওদের সংগ্রামের দিকে তাকিয়ে

আমাদের জয়ের আগে পরে পৃথিবীতে কম বিদ্রোহ-বিপ্লব জন্মানি।
আমাদের মরা হাড় হলুদ রক্তের অবশ্যগুলো আচমকা চাকা হয়ে উঠেছে সেই
সব বিদ্রোহ-বিপ্লবের সংবাদে। আমরা আকাশে তুলেছি সমর্থনের হাত অথবা
প্রতিবাদের মুষ্টি।

কিন্তু আমাদের জয়ের পরে পৃথিবীতে এই প্রথম এক প্রবল বিপ্লব যার
গৌরবে আমাদের গর্ব ও উল্লাসকে আপবার কোন দাঁড়িশালা নেই। যেহেতু
এই মুক্তিযুদ্ধে যারা দৈনিক, তাদের ভাষা আর আমাদের ভাষা এক,
একাকার। এই প্রথম আমরা সুনাম, মৃত্যু-পণ-করা একটা দেশের মুক্তি
ঘোষণা, যার বর্ণমালা আমাদেরও বর্ণমালা। এই প্রথম মৃত্যু পেয়িয়ে, রক্তধারা
ভিড়িয়ে, মেশিনগান মাড়িয়ে গোলাবাকদের গর্জন ছাপিয়ে এক বিপ্লবী দেশের
প্রিয়তম কবিতা যখন ছুটে এসে আমাদের চেতনাকে আলিঙ্গন করে বলে—
'বাংলার মুখ আমি দেখিরাছি', তখন তাকিয়ে দেখি সেই একই কবিতা একই
ভাষায় একই অক্ষরে টাঙানো রয়েছে আমাদেরও মর্মভলে।

আপনারা কবে আসছেন? আমরা স্বাধীন হতে চলেছি। বাংলাদেশের
স্বাধীনতা ঘোষণার কুড়ি কি বাইশ দিন আগে কলকাতায় এসে নিমন্ত্রণ জানিয়ে
গেল বাংলাদেশের কবি আমিনুল ইসলাম। যাবার সময় সঙ্গে নিয়ে গেল
এপারের সহোদরের প্রীতির প্রতীক 'তিন পাণ্ডির ফুল'-এব মলাট। যুদ্ধের
খবর আসে বোজ! জয়ের সংবাদ। আনন্দে গাভনের বাজনা বাজে বুকের
মধ্যে। কিন্তু তাই ফাঁকে মনের আনাচে কানাচে ক্রমাগত কিছু বিষণ্ণ
জিজ্ঞাসা। আমিনুল এখন কোথায়? ছাপাখানায়, না বণক্ষেত্রে? তার
কবিতার বই কি বেচিয়েছে? নাকি জহাঙ্গীর হাতে জালানো আগুনের নীচে
জলে জলে ক্রমাগত ঝাড়া হয়ে উঠছে তার কবিতার কালো অক্ষরগুলো?

তাহলে জলুক। কদিন বাদেই সকাল। বোদ উঠলে আবার তো ফুটতে
হবে 'তিন পাণ্ডির ফুল'কে, স্বাধীনতা, সাহা, মৈত্রী।

বিজয়কুমার দত্ত জয় বাংলা

যে দেশে কখনো যাইনি, সেই দেশ আজ
আলোকিত সারা বিশ্বে, বাংলা দেশ এই দীপ্ত মশাল প্রতীকে
অবচ আবারো দেশ, বাংলা—আমি ভার
রশ্মিরেখা, মধ্যরাত্রে ঘুম ভেঙে গেলে
দেখতে পাই—ভাবি কোন যুদ্ধের আধার
ভেদ করে যেতে চাই, যেখানে মেঘনা পদ্মা পারাপারে, শুধু
রক্তের অজস্র ঢেউ ওঠে পড়ে বসন্ত সন্ধ্যায়।

গ্রামে গঞ্জে শ্মশানের প্রতিচ্ছবি, চতুর্দিকে সবুজ প্রান্তরে
কবর ভূমির মাটি প্রসারিত। যুত্যা এত অচ্ছন্ন সহজ
মর্যাদিক আর্তকণ্ঠে, ঘাতকের নিষ্ঠুর আঘাতে।
অবচ জীবন এসে কাঁধে তাত রাখে,
জয় বাংলা ধ্বনি দিয়ে নিঃশ্বাস বাতাসে
উনিশশো একান্তরে এই মুক্তির দলকে
নতুন জন্মের গুপ্ত মাতৃগর্ভ উন্মোচন করে দিয়ে যায়।

যশোরে-রংপুরে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে
স্বাধীন নির্ঘোষে বাজে মন্ত্রধ্বনি—তুনি কাণ পেতে,
যেখানে ধ্বংসের স্থূপ থেকে আজ ভেসে উঠছে, নতুন বাংলার
ইতিহাস-ভূগোলের সীমারেখা মোবের বেথায়—
এপারে হৃদয়ে বীজ, ওপারে আশ্চর্য অফুয়ান
ফসলের ঋতুকণ্ঠে, হোঁহ্রে আর বাতাসের গান।

ছিন্নকর বন্দ্যোপাধ্যায়

বাংলা দেশ

ইতিহাসের খুলে দেখো পাতা
মাতৃবের ভাগ্যের বিধাতা
একই লিপি বচেছেন বায়ে বায়ে :
অস্ত্রায় স্ত্রায়ের অধিকারে
ছলে বলে ও কোঁপলে
পায়ে দলে ;
তবু দেখি শেষে
অস্ত্রায় লুপ্তিত হয়ে ধূলি সাথে মেশে ।

আজি বুঝি সে কাহিনী মরি মরি,
লিখিছে নূতন করি
প্রতিবেশী বাংলা দেশ ।
তাই তার অপক্লপ বেশ,
নিরস্ত হয়েও সবে এক মন এক প্রাণ
তুধু ধর্মবলে হয়ে বলীয়ান
যুঝিতেছে অস্ত্রায়ের সনে
জীবন-মরণ রণে,
যে অস্ত্রায় তুধু পাশবিক বলে
বাধিয়া রাখিতে চায় লোহার শৃঙ্খলে ।

চায়, সে যে নাহি জানে
দেওয়ালের লিখনের মানে ।
অম্লগত অধিকার
স্বাধীনতা লভিবার
বাংলা দেশের মাতৃব করিয়াছে পণ ;
তাই হার অসাধ্য সাধন !
চূর্ণর সময় শক্তির সাথে

অস্বহীন হাতে
বিক্রয়ে করিছে বণ,
ঘটিতেছে অশাধা সাধন।

মোখা প্রতিবেশী দেখি আর মানি যে বিশ্বয় !
বল বাংলা দেশের জয়,
সার্থক করি বীর্য তব
নিপাত হক শত্রু সব,
লিখিত হোক শৌর্যের নতুন ইতিহাস।
লাবাস লাবাস !

সুশীল রায় বঙ্গদেশ

আহা রে, আহা রে, ওই হাহাকারে কান পাতা দায়—
যে-মাটি ঘাঘের তারা খুঁজে মরে স্বদেশ কোথায়।
তিস্তা-পদ্মা-মেঘনার অলে
শ্রোত ভেঙ্গে চলে।
এমন বিপুল শক্ত আছে কার, সে শ্রোত থামায়।

সমস্ত জাঙাল ভেঙে কেটে-কেটে পথ
ভাঙায়-ভাঙায় চলে জনতার শ্রোত।
কর্ণফুলী কত দূর, আরও কত দূরে ধলেশ্বরী
আমরা প্রত্যেকে আজ তারই খোঁজ করি।

আমাদের বুকে জয়ধ্বনি বাজে,
দুঃস্বপ্ন সংশ্লিষ্ট বাজে শিরায়-শিরায়—
যে-মাটি ঘাঘের তারা কেন খুঁজবে স্বদেশ কোথায় !

হে বঙ্গ, তোমার সঙ্গে আমরা সকলে নিপীড়িত,
যাকে বহি বলে, তাকে অগত্যাই সঙ্গী করেছি তো,

সব পাপ পুড়ে যাক, অগ্নির হীপ্তিতে আলোকিত
 হোক চতুর্দিক ; হিক দীক্ষা সেই অগ্নির যন্ত্রেই
 আমাদের একমাত্র অভিপ্রেত এই ।
 সে-আলোতে, সে হীপ্তনিধার
 খুঁজে পাব অবশ্যই আমাদের স্বদেশ কোথায় ।

মন্মথোপাখ্য সেমন্তপুত্র

বাংলা

বন্ধ চোখে থাকে দেখি
 খোলা চোখেও তাঁকে,
 দেশ বিদেশে হাত বাড়ালেও
 ছুঁই যে বাংলা মাঝে ।
 অনেক ভাষা অনেক ভূধার
 নকল আবরণে,
 বাংলা থাকে সজাগ হয়ে
 দেখে এবং মনে ।
 ভাগ্যভাগির পলকা বেড়া
 কখন গেছে ধরে,
 আসবে ডাক রক্ত দেবার,
 রয়েছে তাই বসে ।

মিশিনাথ সেম

আড়াল

চোখের আড়াল হলে মনের আড়াল হতো যদি
 ভালো হতো তের
 আমাদের এই হৃদয়ের
 নির্জন ছায়ার থেকে হতো না—হতো না—গুন্তে আর
 স্বতির চিৎকার !

চোখের আড়াল হলে মনের আড়াল হতো যদি ।

কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত

রক্তের স্বাক্ষর

বুকে ঢেব রক্ত আছে। এখন পরম
সঙ্কীর্ণ, শোণিতে শিরায়
অকরণ ঢেউ। জাখো
প্রাতাত্তিক পুষণো সংসার
পদ্মদীঘি ধানখেত যের্থোগড়ে তরা অন্নভূমি—
এখন আগুনে জলে ছবি।

ভগ্নদূপ চাপচাপ রক্ত আর
স্বপ্নীদের শব্দেহস্তলি
আমার মাথুতে তোলে ঢেউ।
এখন জননী,
অক্ষ নর প্রচণ্ড স্নায়
আমার চোখের মণি নাচে ;
জননী আমার,
আজ আমি আগ্নেয় শপথে
বলীমান, শত্রু হননের
পবিত্র প্রাণের অঙ্গীকারে
একাকার বাংলাদেশে
লক্ষ লক্ষ শহীদেব মাথে।

শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায়

রোশেনারার স্মৃতিতে

১৯৭১

তোমার ভাঙার থেকে রক্তগুলি ছিটকে পড়ছে দিকে দিকে
শান্ত কপোতাক্ষ ঐ টালমাটাল
বুড়িগঙ্গা পল্লী ব্রহ্মপুত্র আজ অস্থির। আগুন
এখন আমার ঘর, আমি সেই ঘর থেকে যাজ্জি পারে হেঁটে

সাইকৈলে অশপুটে যেভাবে যেমনভাবে পারি
আমাকেও যেতে হবে বোশেনারা আগুনের ফুল তুলতে
রক্তে রক্তে হোরিখেলা হবে...

আমার বুকের মধ্যে বাংলাদেশ আমার সর্বাঙ্গে বাংলাদেশ
আমি ঐ কাদামাটি চিনি, জানি কথের অজুলি
যে অজুলি তাঁতশাল থেকে উঠে এলে টিপেছে ট্রিগার...
মুহুর্তেই স্বপ্নবনের ভোগাকাটা হয়ে যায় আমার হৃদয়
যে হৃদয়ে এককাল ছিল ভাটিয়ালি

বোকেয়া হলেন বোন, জাখো জাখো নবখাদকের সঙ্গে
সামনাসামনি হাতাহাতি বৃদ্ধ করছে হাজার ডাইয়েরা—

তোমরা সবাই আজ দেখিয়েছ মাগুব কী চতে পারে
একদিকে প্রাণের সন্ধ্যা আর অস্তদিকে নিহুয় পামর
তোমরা সবাই আজ রক্ত ঢেলে পৃথিবীর বুকে ঐ মানচিত্রে এঁকে দিলে

ঐ ঐ বাংলাদেশ অত্যাচারে অপমানে যাকে কেউ কোনদিন

পারে নি গুঁড়িয়ে দিতে মাটির ধুলোর

আমি ঐ আগুনের শুকতার হেঁটে যাবো, আজই বোশেনারা,

যা করবো আজই করবো, আজই ঐ রক্তের নিশানে

বাংলাদেশ হবে বিজয়িনী।

অসীমকৃষ্ণ বসু

বাংলাদেশ : প্রেক্ষাপটে দ্রুত দৃষ্টান্ত

আগুন লেগেছে আজ আগুন আগুন

অগ্নিগর্ভ শ্রাম বাংলাদেশ।

হুঁসে উঠছে ব্রহ্মপুত্র

পদ্মা মেঘনার বুকে গর্জে উঠছে উন্মাদ গর্জন

কর্ণজুলি বুড়িগঙ্গা আড়িয়াল-খাঁর

ফীত জলন্তস্তে কাঁপছে তরল ইম্পাত।

ধানসিঁড়ি নদীতীর কাজলা মেয়ে হিজল বাবলা
মধুকুসুমী ভিজেরাটি ভাটিয়ালি সাবোডের বাশিডাকী
চেনা বাংলাদেশ : চলচ্চিত্র—প্রেক্ষাপটে ক্ষুণ্ণ দৃষ্টান্তর ।

অবিভীর্ণ বাংলাদেশ—উচ্চকিত্ত বাকুদের স্তূপ
বাংলাদেশে প্রতি বর—প্রত্যেকটি দুর্ভেদ্য দুর্গ
বাংলার সাতকোটি প্রাণ—বালবৃদ্ধ গৃহবধূ যুবক-যুবতী—
দ্বিহস্তর প্রতিজ্ঞার শানিত ইঙ্গিত :
মহাত্মার কালোহাত উপড়ে ফেলে
নয়া বাংলাদেশ গড়বে প্রতিশ্রুতি তার ।

জুর্গালাল লরকার

বাংলা দেশ

তোমরা বলতে পারো : কোথায় গহ্বর ?

কতো দিন খুঁজছি যে তাকে ।

বারবার ডাক দিয়ে যাই :

গহ্বর গহ্বর ।

কুলুঙ্গিতে রামায়ণ ভোলা

ভাঙা তক্তাতলে পড়ে আছে

কবিতা তোমার ।

গহ্বর মবেনি । মরতে পারে না ।

সে আজো রয়েছে বেঁচে

বাংলা দেশে বুকের ভিতর ;

তরতো এখন তার

জান কাঁধ কামানের গোলায় ঝাঁকরা,

বাঁ হাতে ব্যাণ্ডোল বাঁধা

তবুও বন্দুক হাতে এক লক্ষ্যে বসে আছে

দৈক্যের ভিতর ।

গহ্বর, আমরা শুধু
অফুৎক দিন শুণছি অশুণতি বছর ।

এখন আশ্চর্য এই :
মহেশ মরেছে ঠিকই
এক মুঠো ঘাস নেই
বিশ্ববন্দী বোম্বার সব খুড়ে থাক ছাই ।
এক আঁজলা পাণি নেই,
নিহন্তের পচা শব ভাসছে পুকুরে ।
ট্রিগারে আঙুল কার
পোড়ো স্থপারির বনে ?
ট্রাব্‌টাট্‌...ট্রাব্‌টাট্‌...
ভনতে পাই সীমান্তের এপারে সবাই ।

এখন আশ্চর্য এই :
গহ্বর ছাড়েনি দেশ,
ভর্যার্ত কল্লকে পাশে রেখে
ট্রিগারে আঙুল তার ।
কারণ এখন তার বাংলা দেশ আপন জননী
পদ্মা-গঙ্গা-দামোদর
রক্তবহ শিরা ও ধমনী ।

সীমান্তের শেষ চিরুটুকু
আমরাও রক্ত দিয়ে মুছে দিতে নিই অঙ্গীকার
বাংলা দেশ তোমার নামেই এইবার ।

কয়েকু লরকার নাজিমা

অকৃত আমার বেশ আমারেই মাটি,
আর ছেঁড়া ফুল শৈশবের স্মৃতি...
কাউকে তখনো বলিনি
বিয়ে আমার হয়েছিল মাতচন্নিশের আগে—
উপেনটি বারম্বার চুলটানা বিবিয়ানার
পর্ব তখন স্বক ;
পরশে কখনো প্যাণ্ট,
কখনো ছোট্ট পাজামা,
বব আরি আর কনে নাজিমা ।

জানি না এখন ওর কটি ছেলে কটি মেয়ে
গড়ে আছে কটি,
নাকি এখনো সেই বন্ধাই রয়ে গেছে
চুরি করে আমলত পবাদের কথা ;
নাকি আমারই মতো
ভালোবাসার কতবিকৃত ।
কিংবা সংকল্পে অটল বুকে বেঁধে মাইন ।

হাইড্রেন্টের পাশ দিয়ে বয়ে গেছে শ্রোত,
খেলে গেছে মুহূর্ত মিছিলের ধ্বনি,
নাজিমা নিশ্চয়ই শোনেনি
কোনো বাধা কোনো ভয় ।
কণ্ঠে তার উচ্চারিত একমাত্র, জানি,
জয় বাংলার জয় ।
আমায় এ-কল্পনা যেন
বাস্তবে বহীকহ হয় ।

বিহল সেন অমর ভাটিয়ালি

বন্ধু আকবর আলি
খুলনার খেয়াঘাটে
তোমার উদাস ভাটিয়ালি
এখনও কি শোনা যায় ?
এখনও কি শৈবব রূপসায়
তোমার বাতে গান গেয়ে
মনস্ক দাঁড় বেয়ে যায় ?

যায় না, আমি তা জানি,
আকবর মনস্ক আজ
যুক্তি যুদ্ধে দুর্ধ্ব সেনানী ।
ওদের কঠে বাজে দীপকের স্বব,
মুজাহিদ, আকবর মনস্ক ।

যুদ্ধ শেষ ; বিজয়ী বাংলায়,
আবার জোছনা বাতে
মনস্ক দাঁড় বেয়ে যায়...
খুলনার খেয়াঘাটে
আকবর আলি,
গান গায়...
স্বব, ভাটিয়ালি ।

আবু আতাহার মৃতদেহের মাঝে আমি

সম্পাদক মশায়,
কমা করবেন ; মাদ্রাসের মৃতদেহের মাঝে বসে
কবিতা লেখার কসমতী আমার নেই
গাঢ় অঙ্ককারে লঠন হাতে আমি মৃতদেহ
দেখে বেড়াচ্ছি এখন
পরিচিত, পরিচিতা, বন্ধু, স্বজন, আত্মীয়দের
মুখ খুঁজছি ।
শবুদীরা কিছুকণ আগে পেটভরে মাংস খেয়ে
চলে গেছে
আজ্ঞে হ্যাঁ নবমাংস ! খুবলে খেয়েছে শিতর চৌখ
হুন্দরী সজ্জা কিশোরীর মিষ্টি মুখ !
এখন ইতস্ততঃ শেয়াল, কুকুরের ভীড়
ভূগর্ভে ভরে গেছে চারিদিক
অভ্যাচারের বীভৎস চিত্র দেখে আমি প্রায়
বোবার মতন ।
এখানে আমারো মৃতদেহ থাকতে পারতো
এবং আপনারা আমাকে নিয়ে
কাবতা লিখতেন, তাই না !
এ সব ভেবেও আমি কিছু চমকে উঠছি না
এট মূহুর্তে বুঝতে পারছি
মানবতা, শাস্তি ধর্ম তাবৎ শব্দগুলো
তুধু অভিধানে ভীড় বাড়ায়
শয়তানবা চিরকালই হারেনা, নেকড়ের মতো,
হাজার বপুকে মূহুর্তে খুলিমাং করতে
হাত কাঁপে না তদের
এখন আমি তাই ভবিষ্যৎ ভাবি না
কেননা এই সব দেখে এটুকুই মনে হচ্ছে
যে কোন মূহুর্তে মৃতদেহের তালিকায়
আমারো নাম লেখা হয়ে যেতে পারে ।

স্বাস্থ্যকর বৈশিষ্ট্য

রক্তভিলক

মেঘনার মতন চুলে অবিকল অগ্নিময়ী নারী
বোশেনারা ভালবাসে ফুল,
মেঘ সে দাঁড়িয়ে আছে বসন্তের পলাশতলায়
বুকে গোঁজা রক্তজবা, চোখে তার প্রাণের বিশ্বর,
গানে তার জয় বাংলা জয় ।

কী যে ভয়ংকর দিন ও-বাংলার হৃদয়পর্বতে
চূড়ায় ওঠায় আগে রক্তনদী ভাবায় সংসার,
দহায় মারক অট্টহাসি,
কখন সর্বাভিক্রান্ত জয়ে উড়বে বাংলার নিশান ?
দামত্বের হবে অবসান !

এসো তবে বোশেনারা, অগ্নিময় নরনারী যত
রক্তসন্ধ্যা এই চৈতন্যের
দীপকে ঝংকার তুলি বাক্সালীর শব্দের মালায়
কপোতাকী নদীকূলে নববর্ষে নতুন আশায়
মুজিবের জয় বাংলা জয় ।

গঙ্গা পদ্মা দুই বোন প্রাণমনে এক জলবেধা,
রক্তের তিলকে জয়লেখা ।

জগদীশ ভট্টাচার্য

তোমার বুকের রক্তে

তোমার বুকের রক্তে যে-স্বাটি বিত্তহল আল
স্বর্গাদপি গরীয়সী
সে-স্বাটির বুকে
আসিও বাঙালি হয়ে ভূমিষ্ঠ হয়েছি একদিন ।

বকতুন্নি আমার জননী
বাংলা ভাষা আমার মায়ের দেওয়া ভাষা ।

তুমি আমি আমরা সবাই
তুধু লাড়ে-পাত কোটি নই,
অভীভূতের
একালের
অনাগত অনন্তকালের
কোটি কোটি অমর মাহুৰ ।

তোমার বুকের রক্তে যে-মাটি বিস্তৃত হল আজ
সে-মাটির বুকে
বীররক্তে বীৰ্যবান্ হয়ে
অম্ম নেবে মাহুৰের চিরজীবী প্রাণ—
অম্ম নেবে চিরমুক্ত বাঙালী সন্তান ।

বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাঙলার এই রূপ

নদীর ওপারে দেশ,
নদীর এপারে দেশ,
মাঝে নদী কান্নার জাহাজ ভাসায় ।

কে যায় ?...কে তুফানের নদী
পায় হ'য়ে যেতে চায় ?
ও-দেশ এ-দেশ নয়,
ভুলে কী গেছিল দুঃখন ।
কান্নার নদী ! তোম এ-কী গর্জন ।

দিন বদলায় ।...
নদীর ওপারে দেশ,
নদীর এপারে দেশ,

মারে কারা ?—স্বৰীক্ষ ঠাকুর
আর কাজী নজরুল ।

এ নয় চোখের ভুল,
এগার ওগার মিলে
সোনার বাড়লাবেশ কাঁপে ধবোধব :
মুজিবর ! শেখ মুজিবর !
তোমাকে মেলায়, তুমি কারায়
নদীকেও সাজালে রূপসী—

বাঙলার এই রূপ, এত রূপ,
যত চোখ মেলে দেখি, তত বুক ভরে
আর ভালবাসি, তত ভালবাসি ॥

শক্তি চট্টোপাধ্যায় স্মৃতিচিত্রশালা

তোমার পূর্বের দেশ বলতে মনে পড়তো
নদীনালা—
এই জল, গেরস্থালি ; অস্ত্র পারে
সুপারিসংকুল
নীলাঞ্জন ছায়া আর মনে-পড়া শাস্ত্র
বনফুল
এইসব নিয়ে ঘর ভরে থাকতো
স্মৃতিচিত্রশালা ।
আর আজ ? মনে পড়ে, কিংবা মনে
প্রকৃত পড়ে না
কার বক্তে নদীজল বহে আনে
তিক্ত বনফুল !
স্বাধীনতা হীনতার বাঁচা নয়,
আঞ্জন খড়ে না
হৃদয়ে হৃদয়ে জ্বালো, দ্বাকণ মহাসে
করো ভুল—
মরো—কিন্তু—যেবে মরো এবং উদ্ধার
করো স্বর
নিশ্চিত রয়েছে পালে, আমি তোমার
জন্ম-সহোদর ॥

ভারাপন্ন রায় তুমি ডাকছ

বাখাল শিল্পের হাতে তুমি তুলে
দিয়েছো তলোয়ার,
তুমি আমার সেই স্বপ্ন, তুমি আমার
বাংলাদেশ
সজা নদীর পাশে পোড়ো ভিটের ভরা
তৈজ্রে
এখন সেখান থেকে বারবার তুমি
চীৎকার করে ডাকছো,
খোকন, খোকন
বারবার বুকের মধ্যে গুম গুম করে
উঠছে,
স্বাধীনতা, স্বাধীনতা ।
আমার রক্ত, আমার জন্ম, আমার
বাংলাদেশ ।

শান্তিকুমার ঘোষ মহানায়ক

একটি মাহুঘ যেন পণ ক'রে
আছে সব আছে—দেখালো ভিতরে ।
নগর সেজেছে নটিনীর মতো :
একা একটি মাহুঘ সংগ্রামবত ।
গ্রাম থেকে গ্রামে...কুটিয়ে-কুটিয়ে,
সাঁকো পাথ হ'য়ে সে চলেছে ধীরে ।
একটি মাহুঘ শুধু মনোবলে
স্বদেশ ফোটার রক্তোৎপলে ।

বান্ধবের ঘেঁষ

বাংলা দেশ ১৯৭১

সিঁহুর গোলানো জলে এলোচুল কজাগীর ছায়া
পদ্মার প্রমত্ত ঢেউ আকাশের দিকে ছুঁড়ে দেয় নিয়তির মত দীর্ঘ হাত
কৈপে ওঠে শান্ত গ্রাম
ছিনিয়ে কে আনে বজ্র বিদ্যুতের ফণা ছিনিয়ে কে আনে বাঙা মেঘ
সংসারের মাঝখানে, পিরিচের মত খানখান সবুজ গাছের স্থখ
বুকের ওপর জলন্ত জিশ্ল চায় পূর্ণ অধিকার

ঢাকা বরিশাল চট্টগ্রাম বংপুর মৈমনসিংহ কুষ্টিয়ার মাঠে
ছুটে যায় বাকদের জ্ঞান ধারালো চৈত্রের হাওয়া
বোশেনাবা, বোন আমার
তোর ঐ ঘোবনের ভালোবাসা মাথা
বাংলা দেশ কুটে আছে বস্তুর সায়রে

আমার রূপসী বাংলা সেজেছে দারুণ আজ
তরুণের শোগিতে হৃদয়
সাত কোটি মানুষের বক্তিম বিশ্বাসে
সাত কোটি মানুষের জীবন নিখাস
বাংলা দেশ
বাংলা দেশ
আজ তোরে কিছু নাই অদের আমার

বিশোধ বেয়া

বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানকে

বাংলা দেশে বহুদিন পরে
আবার নির্মল দেশপ্রেম—
চুরমার যুদ্ধ রক্তপাত
দেহে মনে গাঢ় আগরণ !

শিশু বৃদ্ধ নারী ও পুরুষ
ছ'ণাবের প্রত্যেক বাঙালি
বাংলা দেশ বলতে বুঝি আজ
শেখ মুজিবুর রহমান ।

না, তিনি দেবতা-সম্ব নন
ধর্মাত্ম কি খেলো দেশপ্রেমী,
বাঙালির আত্মার আত্মীয়
শ্রেষ্ঠদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ এক ।

‘স্বাধীনতা হীনতার বাচা
স্বপ্নাত্ম যত্নের সান্নিধ্য—’
আবার নতুন করে তিনি
মানুষকে শোনালেন আজ ।

জীবনে জীবন যোগ করা
অথও অগ্নি বাসভূমি—
বুকের বস্তুর বিনিময়ে
চায় আজ প্রত্যেক বাঙালি ।

এ ঘর আবিল আবহাওয়ার
শেখ মুজিবুর রহমান
একাধারে তাই বন্ধু নেতা
পূর্ণ মহত্ত্বের প্রতীক ।

সোনার বাংলাকে স্বপ্ন করে
যে খল হিংস্রক হস্তাধল
মুক্তি বাহিনীর ভেঙ্গে তারা
অচিরে মৃত্যুর খাঙ হবে ।

আজ দীপ্ত প্রত্যেক মুজিব—
প্রচণ্ড সাহসে জেগে ওঠা
প্রত্যেকের এক ইচ্ছা আশা
শৌর্যে বীর্যে দ্বাক্ষর সৈনিক ।

এ দৃঢ় জলন্ত দেশপ্রেম
প্রাণ তুচ্ছ করা এ যৌবন
নিফল হবে না মুজিবর,
বাহুমুক্ত হবে বাংলা দেশ ॥

সৌমেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়
ইতিহাস কথা বলে বাংলার মাটিতে

ইতিহাস কথা বলে বাংলার মাটিতে ।

এ সেই পুরোনো কথা, বছবার শুনেছি অতীতে
তবু যার মানে
পুরোনো হয়নি আজো কালের বিধানে ।

পাশব শক্তির মোহে, গর্বান্ব সন্ন্যাস, তুমি তনবে না জানি
সে-অমোঘ বাণী ;

যেহেতু এখন
তোমার মুখোশ-খোলা গৃধ্রাচারী মন
পচা অন্ধকারে গিয়ে
গলিত শবের স্বাদ নিয়ে
পৈশাচিক হিংসা আর লালসার সাথে খেলা করে ।

অথচ আঁসরা আজ বহু দিন পরে
 নিপীড়নে বকনার
 যন্ত্রণায়
 জেগে উঠে সূর্যের আলোনে
 নিভুল বুকেছি এক অগ্নিগর্ভ বেদনার মানে ।
 দীর্ঘ দিন ধরে
 আমাদের রক্তের ভিতরে
 যে-আশাকে করেছি লালন
 সে যে আজ ধমনী বাঁধন
 ছিন্ন করে, রক্তমাথা সূর্য হয়ে জাগে
 যুক্তির আনন্দ-অমরমাগে ।
 তুমি আহবাক রাজা যতই ছ'হাতে
 অঙ্ককার ঢালো, তবু এ-সূর্যকে পারো না নেবাতে ;
 কারণ আঁসরা সেই সূর্যের আলোনে
 মোহ টুটে
 জেগে উঠে
 নিভুল বুকেছি আজ অগ্নিগর্ভ বেদনার মানে ।

শিখা ঘোষ রূপসী বাঙলা

আজকের বাঙলা দেশ নিষ্ঠাবান প্রেমিকের মতো
 প্রণয় ভিক্ষুক নয় : প্রত্যাখ্যাত পীড়িত মানুষ
 পাজির ফাটিয়ে হাসছে : ছুই বাঙলার অঙ্ককারে
 তীব্র শব্দে ভেঙে পড়ছে সর্বনাশা নাস্তির অগং ।

যত্না ! যত্নের অস্ত্র নাম আছে শব্দের আঘাতে
 নিঃশব্দ ঘুমের শাস্তি ভাঙে না : আজন্ম মানবিক
 মিথ্যার মুখোশ শুধু খুলে যায় : এই বাঙলা দেশে,
 মনে হয় ভালোবাসা তাই বুকি ছদয়ে ধরেনি ।

মনে হয় এই অবিস্মরণীয় অনৃত আধারে
 বিবেক অচ্ছুত নয় : সত্যবন্ধ দৈনিক হত্যায়,
 মাহুৰ মরে না স্পষ্ট অবিচাৰ বক্তব্যৰণে ;
 কতো অমৰতা শিল্প জন্মলগ্ন ভ্ৰষ্ট হয়ে যায় ।

কিছুই থাকে না বাকি : অবগামীৰ্ঘে বৃষ্টিপাত
 দক্ষ যাদুকরী স্থখ : ধ্বনিময় রূপসী বাসনা ;
 জলের গভীরে সূর্য পুনর্জন্ম বিকল্প হৃদয়,
 বিবৰ্ণ পাণ্ডুর দুই বাঙলায় আদিম আধারে
 যুদ্ধে ধ্বংসে অত্যাচারে সন্তাত্যৰ উলঙ্গ উল্লাসে
 সনাতন চিত্রকল্প : বিস্তৃত নিঃস্ব নিঃসঙ্গ মাহুৰ
 যুগান্তের দৃশ্যপটে একা জলে : প্রতিরোধহীন
 পৃথিবীতে আজও খোঁজে গভীর বিপন্ন ভালোবাসা ।

জহরলাল সিংহা

লাল প্রভাত

মুক্তি কৌজের গরম রক্তে তবল বাত
 ঐ দূরে শোন আজানের সুরে, লাল প্রভাত !

ভয় নেই আজ তোরা অমৃত, তোদের জয়
 তোদের অস্থি কালের কবরে, হবে না ক্ষয় ।
 তোদের প্রাণের লাল শপথ, তোদের বল,
 ভেঙেছে যুগের তিমির কারাব, কাল শেকল ।

মহামৃত্যুর মহান্মশান, শহীদ শব,
 সতী কাঁধে আজ উন্মাদ শিব, কাল ভৈরব ;
 অগ্নিত দেহ ত্রিশূলে ঘোরায়-মহাপ্রলয় !

তোদের অস্থি হবে যে তীর্থ বিশ্বময় ।
 নতুন পৃথিবী যুগতর্পণে, মিলাবে হাত
 ঐ শোন দূরে আজানের সুরে, লাল প্রভাত ।

বিভূতি ভট্টাচার্য

বঙ্গবন্ধু মজিবর

গুলি ও বোমার, সড়ীন খোঁচায় কত প্রাণ কোষবানী
মজিবর, ওরা পাবেনি করতে স্তব্ধ তোমার বাণী,
বঙ্গবন্ধু তুমি বাঙলার, সব সেবা শ্রিয় নাম,
পূবের সূর্য, জানাই তোমার সেলাম, বহু সেলাম,
ঈধারে ঈধারে আওয়াজ তোমার দেশে দেশে ভেসে যায়,
পদ্মা-মেঘনা-ধলেশ্বরীর মাঠ বন সীমানায়,
কর্ণফুলী ও মধুমতী বেয়ে পার হয়ে কত গ্রাম,
এই শহরের আকাশে বাতাসে ছড়ায় যে অবিয়াম ।
সূর্য উঠছে, আধার পাহাড় আগুনে পড়ছে ধ্বসে,
ত্যাগপারায়ের ঘুমপাড়ানিয়া ডানাগুলি গেছে খসে,
শেষ হবে আজ দুঃস্বপ্নের অমাবস্তার রাত,
সাত কোটি প্রাণ দেখবেই ওরা এবার সূপ্রভাত ।

নির্মাল্য বর্ষণ

বাংলা দেশের মন্ত্র

আজ্ঞা

যে-আকাশ মেঘ দিতো পানি দিতো

শাউন ধারায় তরে দিতো

শ্রামল মায়ের রূপ

আজ দে-আকাশ থেকে ঝরছে শুধু রক্ত !

আজ্ঞা

বাংলা দেশের মন্ত্র :

হাতের কাছেই মারণাস্ত্র

এবং তাতেই তুলবো ফসল এবার

তাতেই নবার ।

বোম্বালা বিশ্বনাথম্ বিনিজ

সমস্ত রাত বসে বীর যোদ্ধা
গুলিবিক এক বাঙালীর পাশে
তার হাঁ-করা মুখ ফেরানো আমার দিকে—
কোন দিন আমি আসিনি
জীবনের এত কাছে।

জয়ন্ত লাহা নতুন বিহান

হাওয়ার বাদাম দিয়ে ভাটিয়ালী সুরে
ছইয়াল ডিঙার যারা গাঙ পার হতো,
আজ
মেঘনার কালো জলে পদ্মার উত্তাল ঢেউ বুকে
লক্ষ লক্ষ উজানে মাহুব।
আম্নন ধানের মাঠে কলাইয়ের ক্ষেতে
অটেল রক্তের স্রোত।
মাহুঘের মৃতদেহে বেথুনের কোপ,
জলা বিল, শিমূল বাগান
এখন আদাড়।

পশ্চিম আকাশ জুড়ে শকুনের ঝাঁক
জটলা পাকায়
ইতিহাস ক্ষমাহীন জানে না পিশাচ
লালদায় ভাগাড়ে তাকায়।
পবিত্র রক্তের সিঁদ্ধি কোনো দিন ব্যর্থ হয় নাই
লক্ষ লক্ষ উজানে মাহুব
রক্তের বদলে পাবে
নতুন বিহান।

শিবশঙ্কু পাল

সূর্যমন্দিরে, বাংলাদেশে

আমি চাই যৌক্তকণা । তোমার মন্দিরে
সাত কোটি পূজার্থীর বুকভরা জ্যোতির্ময় বৌদ্ধ নিবেদিত
বিনিময়ে পেতে চায় সূর্যচিহ্ন বৈজয়ন্তীখানি স্তচিস্থিত
সায়ুর গভীরে ।

অথচ আমার নেই প্রার্থনার সবল যোগ্যতা,
ক্রমাগত সহোদয় হননে অথবা শুধু হননের চতুর প্রজ্ঞয়ে
আমার ভেতর থেকে আমি গেছি ক্ষয়ে
শূন্য বেদি, নর্দমার ভেসে গেছে নিহিত দেবতা ।

অথচ জাগালে স্মৃতি, নদীশত্রুহাওয়ার জন্মভূমি, জননী আমার,
জাগালে আনন্দধ্বনি সাত কোটি সম্মানের তোমারই উদ্দেশে
আমার বিনষ্ট রক্তে এনে দিলে ধিকারের বেশে
অপসৃত উত্তরাধিকার ।

আমার সর্বাত্মে দুই সংক্রামক মর্মরোগ জর্জরিত প্রাণ
তবুও চাইতে পারি যৌক্তকণা হে সূর্যপ্রতিমা,
আমার কারণে নয়, যাতে চূর্ণ করে দেয় কাপুরুষ নরকের সীমা
আমাকে পেছনে ফেলে আমারই সম্মান ॥

শৈবাল চট্টোপাধ্যায়

হঠাৎই ছপূরে

হঠাৎ চোরকীর মোড়ে ভাটিয়ালি গেয়ে ওঠে
বৈশাখের নিদ্রাঘ্রণনে এক ক্যাপাটে বাউল ।
ট্রাফিক পুলিশ চম্কে উঠে চিতপাৎ ।
ট্রাম বাস যে যার বোজকার পথ ফেলে রেখে পলাতক ।
মৎস্যানে জনসভা ধেয়ে যায় ।
ভিথিরী সহর হঠাৎই গেয়ে ওঠে—
আমার সোনার বাংলা আমি তোমায় ভালবাসি ।

মনোরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়

হে বাংলা অন্ততঃ একবার তুমি

স্বতি বড়ো প্রভাবক, রাখবো না কোনো মৃদু কিংবা

নগ্ন স্বতির স্বরকা এইখানে :

বান্ধবপ্রতিম এই একান্ত নিজস্ব অঙ্ককায়ে

হে বাঙলা অন্ততঃ একবার তুমি নাম ধরে ডাকো!

আমি দৃশ্যে ফিরে যাবো

ফিরে যাবো

অকস্মাৎ প্রিয়পতনের কোনো শব্দ মনে হলে।

মাঝে মাঝে আমাদেরো বুকের ভিতরে কিছু শব্দ করে ওঠে

শব্দ করে বলে ওঠে

এই অহুতবেয় গভীরে প্রিয়পতনের চেয়ে

এতবড়ো দুঃখ নেই কোনো।

পাথরের বুক থেকে

এক পা

এক পা করে

ঢালুপথে জলধারা

নামুক

নামুক

হে বাঙলা তোমার দুঃখে ভরে নিয়ে বুক

আমরা এগুবো পথ

প্রার্থিত মৌলিক বিষাদে ফিরে যাবো।

অমল বিবাদ জানে আমরা কে কোথায় আছি

বুকের ভূ-ভাগ জুড়ে

আঁকা-বাকা সরুপথ

কোথায় গিয়েছে নেমে ঢের

সে শুধু বিবাদ জানে।

বান্ধবপ্রতিম এই একান্ত নিজস্ব অঙ্ককায়ে

হে বাঙলা অন্ততঃ একবার তুমি নাম ধরে ডাকো।

আমি 'সাইন' বুকে বেঁধে নিহিত মৃত্যুর কাছে পৌঁছে যাবো

তোমার পায়ে বোঁড়ি আমি মুক্ত করে দিয়ে যাবো।

ভরুণ লাঙাল

বাংলা বাংলা বাংলা

মুক্তি ছিল হাতের মুঠোর ফুলের কুঁড়ি
বুকের ওমে ফুটিয়ে তোলা লাল আগুনে
নদীর ঢেউয়ে চমক তোলে বেশমি চুড়ি
আরেক বাংলা আলতা পরছে তপ্ত খুনে

অন্ননি ভাবে লক্ষ বাহু উজাড় করে
জীবন দিচ্ছে প্রাণের দুঃখ আজলা ভরে

আমার মুখে রং ধরেছে বাংলা দেশের
প্রাণের ভাবা গন্ধা পদ্মা মুক্ত ধারা
হত্যাকারীর হাত মুচড়ে উঠছে হেসে
স্বাধীন মানুষ এপার দোরে দিচ্ছে নাড়া

এখন শুধু প্রতীক্ষা নয়, শক্ত হাতে
প্রাণের স্বাধী বঁধতে চাইছি ভোরাই রাতে
আয় রে জোয়ান, আয় চলে আয় এ গৌরবে

লগ্ন কোটি ঐ বাঙালি উচ্চ শিরে
চার কোটিরই সাক্ষী, এবার মুক্ত হবে
মুখ সারের স্তামল সোনার অক্ষ ঘিরে

ভয় কে দেখাও, ভয়হারাদের মুক্তি বাণী—
গন্ধাধারার পদ্মা নাচার বজ্র পাণি ।

শৌভম শুভ

সারা আকাশ জুড়ে

সীমান্তে দাঁড়িয়ে

আকাশ মাটির ও শস্তের এক সীমাহীন দেশ দেখে এলাম

—আবতির কালে বিমুগ্ধ বালক যেমন মায়ের পূজা দেখে ।

দেখে এলাম, সাড়ে সাত কোটি লোক এক নতুন দেবতাকে অর্ঘ্য দিচ্ছে
নাম তার—‘স্বাধীনতা’

কী স্তম্ভর সে বিগ্রহ !

গোলামের কুর্ণিশ নয়, দেখে এলাম

মানবাত্মার লাঞ্ছনা হলে

রক্তের কার্পেটে পা ফেলে কেমন করে বাজার মতো হাটতে হয়

শস্ত্রের ক্ষেত পুড়িয়ে দিলে, ক্ষুধার আধার বাজি ভুলতে হয়

কেমন করে কাড়তে হয়—হাবানো স্বদেশ,

লজ্জা ঢাকার একমাত্র বস্ত্রখণ্ড যেন ।

বহুদিন চুক্তিহীন যুদ্ধ দেখিনি,

পাইনি শীতার্ঘের আগুন,

দেখিনি আকাশ জুড়ে কেমন উড়ছে পাখির মতো

সাড়ে সাত কোটি মানুষের একটি ইচ্ছে ।

শাশিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

এ মাটি আমার কাছে সোনা

দ্বিরাকেই নয়, কচি-কচি শিশু নয়

নয় শুধু ঈশ্বর-যীত

তোরা ঘেঁরেছিলি জননী আমার

বাকধে-বুলেটে

বেয়নেটে বিঁধে-বিঁধে ;

আমরা এখন মরীয়া ছেলের দল
 বুলেটের মুখে বুক রেখে কখে দাঁড়িয়ে রয়েছি
 রক্ত-রঙীন রক্ত শপথ আমরা নিয়েছি
 আমরা তো আনি স্বদেশ গানের
 বুলেট কিংবা মেরিনগানের নয় ।

রক্তের কাছে রক্তের ঋণ প্রতিদিন হবে গোনা
 বুলেটের সীমা যতই ঝকক
 এ মাটি শ্রাবল হবে, এ মাটি আমার কাছে সোনা ।

বঙ্গের মজুমদার দুই বাংলা

এপার বাংলা ওপার বাংলা—
 দুই বাংলার মানুষ এক, একই ভাষা
 দুই বাংলার মাটিতে ফসল ফলে—
 একই ফসল, একই ভালবাসা ।

এপারে গঙ্গা ওপারে পদ্মা
 নেই কোন ভেদাভেদ—
 ওদের আল্লা—আমাদের তগবান ;
 ওদের কোরাণ—আমাদের সেই বেদ ।

ধন চাই না মান চাই না
 একটি কথাই চাই—
 রাস রহিম আর রমজান
 সকলে ভাই-ভাই ।

দীপক বন্দ্যোপাধ্যায়

বিশ্ব-বিবেক ও মুক্তি যোজ

রক্ত পিণাহরা তোমার সারা দেহ কতবিস্তৃত করে,
শহীদদের রক্তে স্নান করে উদ্ভিগ্ধদের কম্পন ঘটে ।

তবুও মুক্তিকামী মানুষ ভীত নয়

নিরস্ত্র মানুষ কান্ড নয়,

বজ্রদৃঢ় সংকল্পে তারা বলে

‘আজকের এই বীভৎস দিনে

এ অন্ধকার যতই গাঢ় হোক,

এ সংগ্রাম স্বাক্ষর বুক চিরে

সূর্যকে ডেকে আনে ।’

ইতিহাসের নৃশংসতম হত্যার তাণ্ডবলীলার

নিরস্ত্র মানুষের রক্তে পৃথিবী কলঙ্কিত ।

তবুও হুনিয়ার মাতঙ্গরদের ঘুম ভাঙে না ;

তখনও সভ্যতার বৃকে চিড় খায় না ।

হার বে আমার সভ্যতা !

হার বে আমার সংস্কৃতি !

বিশ্ব-বিবেক তুমি কি এখনও জাগিবে না ?

তাই বেগম রোশেনারা সভ্যতার মাথায় লাথি মেঝে

মেকী সংস্কৃতিকে উপহাস করে

নিজেই জীবন্ত মাইন হয় ।

আর সাথে সাথে মুক্তিকামী মানুষের কণ্ঠস্বর

আকাশে বাতাসে ধ্বনিত হয়

“অটল বিশ্বাসে দীপ্ত আশ্রয়

রক্তের অক্ষরে লিখে চলেছি

মুক্তদিনের গান ।

বাংলা দেশ আমার বৃকের পাজরে

ধমনীর উষ্ণ রক্ত প্রবাহে

বাংলা দেশ আমার প্রাণ ।”

শচীন দত্ত

জন্মে জন্মে মা

চৈত্র খরার সবুজ দিনগুলো পাতা করিয়ে পুড়ছে...

আমার চতুর্দিকে মৃত্যুর মহড়া, নৈঃশব্দ্যের রাহাজানি ; কোপ-কাড়ে বাহামি রঙের ছিংস্রতা চোখের কোটরে স্থরে অপেক্ষমান
অন্ধকারের ধূর্ত কালো জানোয়ার—ইরাহীর শরতানেরা
(অস্তিত্বের বিলুপ্তির ইতিহাসে নয়তার নির্গন্ধ স্বাক্ষর) । বাতাসে
উদ্ভক্ত বাক্যের ত্যাপ্লা গন্ধ আর প্রেতছায়া আদির মাহুকের
বীভৎস স্মৃতি চীৎকারে নিবোধ শিশু, আসন্ন-সম্ভবা কঙ্কণের
নারীর মৃত্যু পরোয়ানা কাঁপছে ।

এবং আমি এই বাক্সের

অশানে ছক কেটে বাঘ-বন্দী ; ধুলোর ধোঁয়ার ধোঁয়ার দূর
নক্ষত্রের দিকে অন্ধ চোখে তাকিয়ে । কাঠে বাঁধানো আমার পা,
মরচে-পড়া লোহার শিকলের দগ্ধদগে তাজা দাগ আজো
আমার কজির খাঁজে খাঁজে ।

মাগো, জানি পৃথিবীর মানচিত্রে

অশালীন দুসর অন্ধরে তোমার নামে জল্লাদের সোঁচাচর
বিতৃষ্ণার ইস্তাহার । তবু এই নিষ্ঠুর দিনে, এই ভয়ের রাত্রে
আমার অতৃষ্ণের স্বপ্ন-সাধনায় ভেসে ওঠে তোমারই তো মুখ !
ভুলিয়ে দাও তুমি আমার কাঠে বাঁধানো পা ; আমি কিরে পাই
উল্লস শিশুর সোনালী স্বপ্ন, পদ্মা-মেঘনা-তৈয়রবের দূরন্ত ঘোঁষন
আমার সব-হারানো কিঙে-বকুল-তুলসী-মঞ্চ, ফুটন্ত আমের বোলে
বলা গুনগুন বাউল মৌমাছি ।

বাংলাদেশ, মাগো, তোমার স্তনে

মুখ রেখে আমি মুহূর্তে হই যোশেনারা, বুক ভরে মৃত্যু
স্তবে নিই নির্দিধার । জানি যে, বায়ে বায়ে আলবো কিরে আমি
তোমারই তো কোলে জন্মে জন্মে—জন্মান্তরে ।

রাজলক্ষী বেবী বাই-মা

খাদীমাতা, বুক ভরে বস্ত্রের আভ্রাণ নিও। কোন্ জরায়ুতে
অনার্যাসে আজো কোটে ফুল। কচি শিশুর আয়ুতে
পোকা লাগলেও তার মাতৃস্তনে পদ্মা ও মেঘনা
এখনো অঝোরে বয়। খাদীমাতা—তাপ না, সৈক না,
ভীষণ প্রসবকষ্টে, রক্তস্রাবে তুমি তাকে চেনো

যে তোমার ইচ্ছার শরীর। তুমি বুড়ী মাতৃকেলে,
শরীর বড়ির মতো। বস্ত্রে আর তরঙ্গ কি খেলে ?
আর কি শিশুর স্বথ সর্বদা বেড়ায় ? আর বুকের কলস
ভরে কি দুধের ধারে ? তবে নাও প্রসূতি-পরশ,—
নাড়ী কেটে ধস্ত হও,—ছানো, মাখো প্রাণের গোরব,—
বুক ভরে টেনে নাও আঁতুড়ের প্রামাণ্য সৌরভ।

বিশ্বনাথ মৈত্র

• একটি পতাকার জন্ম

পদ্মার ফুঁসে ওঠা বুকের উপর বুক রেখে,
অনেক কান্না শুনে যে-বুকের জন্ম হয়েছিল—
সে-বুকটা এত বড় ভাবতে পারিনি এক
তরুণীর বোরখা-আড়ালে।

তাকে দেখলাম !

রাজপথে—রক্ত, মাংস, হাড় একসাথে
কেমন মিলেছে।

কোণার ঘোশেনারা ?

ও এখন হাওয়ার তুলছে—

আর,

জয় বাংলার পতাকা হয়ে গেছে !

হিম্মতি হার

এপার বাংলা ওপার বাংলা

হিম ওড়নার ঢাকা কাঞ্চনজঙ্ঘার উজ্জ্বল পাহাড়ে,—

তোমার স্তম্ভী প্রাস্তবে,

গঙ্গা, পদ্মা, মেঘনা, যমুনা, মহাবাকী, কপোতাকী

স্ববর্ণবেশের মাগো তোমার একই রূপ

আমি দেখেছি রূপে রূপান্তরে ।

শরৎলক্ষ্মীর আগমনী গানে, আনন্দময়ীর বন্দনার

পীরের দরগায় মানতে, মসজিদের আজানে

আর দেবালয়ের ঘণ্টাধ্বনিতে—

বাংলা মায়েরই ধূপছারা মূর্তি !

মহরমের বুক ফাটানো ঢাকের হাহারবে

আমার প্রাণ বিজয়ার বিচ্ছেদ ব্যথার

সকলুণ রাগিণীতে কেঁপে কেঁপে ওঠে ।

এপার বাংলার বাউল সহজিয়ার গানে

মনের মাহুব খোজার আকুল আস্থানে

ওপার বাংলার ভাটিয়ালি, জারি, সারি গানের

একই উদ্দেশের আতি আকুলতার

আমি উন্নয়ন বিহীন ।

কালবৈশাখীর ভৈরব তাতুব

পারাপারের সব সীমা-রেখা

লহমায় পেরিয়ে ঝড়ের কেতন

উড়িয়ে মেঘের নিনাদে

এপার বাংলার আঁধার রজনীতে

আমাকে সচকিত উদ্বেল করেছে

পদ্মাপারের বাঙ্গালী

মানসের মতই

এপারে আবাড়ের মেঘকজ্জল দিবসে

বর্ষণ উন্মুখ আকাশের দিকে দিকে

তখন বেজে ওঠে মেঘের ছন্দুতি—

আমার অবচেতনার গহিনে
হারিয়ে যাওয়া ওপারের সর্বস্বাবী
বর্ষাকে আমার সমগ্র সত্তা দিয়ে করেছি উপলব্ধি।
শৈশবে হারিয়ে-কেলা কাশফুল ছাওয়া

রূপসী বাংলার মুখ সোনারানো আখিনে
হেমন্তের পটভূমিতে হঠাৎ কখন ভেসে উঠে
এপারের অন্ধগুলির নরকে প্রাণহীন শহরের
সংকীর্ণ বাতায়নে এক চিলতে
সাদা মেঘ-ভাসা

আকাশের ক্রেমে।
এপারের প্রত্যাহের মানি বিরক্তিতে মেশানো
যান্ত্রিক জীবনে—

ট্রামের ঠনঠন কখনো কোনদিন সচকিত
আমাকে নিয়ে যার চিরস্থায়
নীতের তপ্ত মিঠে বোদভরা মেঠো পথে—
তুকনো খালবিলের পাশ দিয়ে
গরুর গাড়ির টুং টুং
শব্দের মহুর স্বস্তিতে তবু পৌবালী—

ছপুরের ওপার বাকলার।
মাগো আমার রক্তে, মজ্জায়, চেতন, অচেতনতার
সমগ্র আশ্রিত সস্তায়—সর্বাক্ষে
প্রতি নিষেধ তোমার এপার
ওপারের—

গঙ্গা, পদ্মা, ধলেশ্বরী, ধানসিঁড়ির জল,
আর উন্মুক্ত প্রান্তর, স্থলভূমি, গাছগাছালি
আকাশ বাতাস মিলে মিশে অভিন্ন একাকার।

মোহিত চট্টোপাধ্যায় পুবেৰ বাংলা

যাহুৰে এলেই দেখবেন
মানচিত্রে ভয়ংকৰ কাটাকুটি খেলে
রক্তমাখা একটি পেল্লিল দুখণ্ড বাংলাৰ দিকে চেয়ে আছে ।
একায়ে পালিত ছিল গাছ ।
হঠাৎ বিধায়

দুখণ্ড বাতাস ওড়ে দুই পাড়ে দুইটি শাখায় ।
দেহ থেকে খুলে গেল মাটি
কিছু রক্ত কমে যায় ভাগ হয়ে যায় দুটি নয়নের বণি ।
ভ্রান্ত শিপাসায়
এই ভাবে ভাঙ্গে ঘট, শ্রিয় জল হুধায়ে গড়ায় ।

নীৰব সায়েঙ
শেষ বিদায়ের বাঁশি বাজায়াছে মন্থর টিমায়ে
শক্তিময়ান জল
পুবেৰ বাতাস থেকে ঠেলে দিল দুয়ের পশ্চিমে ।
এখন বুঝি না ঠিকমতো
ছব্বয়ের কোন্ দিকে গতি ?

সম্মুখের পথে হেঁটে চলে যায় সঠিক পশ্চাতে ।
এখন বুকের খুব কাছে এলে ঠিক স্তনবেন
কে যেন হঠাৎ ঘুম ভেঙে ডাকে
সায়েঙ, সায়েঙ ।

রক্তের হাজরা

বাংলা আমার বাংলাকে

রাজতন্ত্র থেকে মুক্ত বৈরতন্ত্র থেকে

গণতন্ত্র থেকেও তোমার

মুক্তি চাই

মুক্তি মুক্তি মুক্তি চাই

অমন শৃঙ্খলা থেকে—

বিশৃঙ্খলা থেকেই তোমাকে

আনতে চাই

এখানে ওখানে ঘরে প্রাণে আন্তরিকতায়

স্থিতি ও সমাজে প্রতিষ্ঠায় প্রতিষ্ঠার ক্রম উত্তরণে

পথে ও পথের প্রান্তে

তোমার উজ্জল মুখ স্টম্প অবয়ব

অজ্ঞানের মতো চোখ

গণতন্ত্র থেকে মুক্ত

দেখতে চাই

এখানে ওখানে ঘরে

আমার চারদিকে ।

শব্দ ঘোর

দশমী

তবে যাই

যাই মগনের পাশে ফুল তোলা তোর বেলা যাই

খাল ছেড়ে পায়ে পায়ে উঠে আসা আলো

যাই উদাসীন মেহে গুরু গুরু বোধনের ধ্বনি

যাই সনাতন বনিদান

কপালে দীঘল ভালো পুহার প্রণাম
যাই মুখ-ঢাকা জবা চন্দ্রর অঙ্গন বনময়

যাই ছায়াময় ভিড়ে মহানিশি আয়ত্তির ধোঁয়া
দোলে স্বতি দোলে দেশ দোলে ধতুর অঙ্ককার

মাঠের কিনারা ঘিরে কেঁপে উঠা বনবাসী হাওয়া
যাই পিতৃপুরুষের প্রদীপ বলানো দুঃখ, আর

ঠাকুমা যেমন ঠিক দশমীর চোখে দেখে জল
যাই পাকা সুপুটির রঙে-ধরা গোবুলির দেশ
আমি যাই ।

রমেন্দ্রনাথ মল্লিক অখণ্ড বাংলা

বারবার চলচ্চিত্র চঞ্চলিত চোখের সামনে
দেখতে পারার মতো অখণ্ড চিত্রালী
ভেসে আসা তেমন দেখি না,
অখণ্ড চেয়েছি যেন মনের গভীরতম কোণে—
খণ্ডিত চৈতন্ত্যে নয় অখণ্ড অস্তিত্বে গঙ্গা, পদ্মা বা তিস্তার,
সুন্দর বনের থেকে কাঞ্চনজঙ্ঘার শিরে বিপুল বিস্তার ।

বাংলার সীমানা জানি একদিকে বিহার বিভূত
অন্যদিকে আসাম ভূভাগ ।
অখণ্ড সে ছবি গেল হারিয়ে অতলে যবে অবুঝ সে মন
বিখণ্ডিত একত্র ভুতলে,
এক দেশ দুই ভূমি রাষ্ট্রের গঠনে ;
মনে ভাবে তাই শুধু তাই—
খণ্ডিত চৈতন্ত্য নয় অখণ্ড অস্তিত্বে গঙ্গা, পদ্মা বা তিস্তার,
সুন্দর বনের থেকে কাঞ্চনজঙ্ঘার শিরে বিপুল বিস্তার ।

প্রাণের প্রীতির সূত্র স্বর্ণরেখা হয়
 যখন সৃতির তীরে বাংলার প্রকৃতি—
 নদী জল মাঠ মাটি ফুল ফল সোনা-ধানক্ষেত,
 মানস সজীব শিখা কর্মের প্রবাহ—
 খণ্ডিত চৈতন্তে নয় অথও অস্তিত্বে গঙ্গা, পদ্মা বা তিস্তার,
 হৃদয় বনের থেকে কাঞ্চনজঙ্ঘার শিরে বিপুল বিস্তার ।
 সমগ্র বেদনা আছে বুকের গভীরে ।
 কি যোগ নির্ণয় হবে ? আজকে সমাজে
 ঘরছাড়া মাহুবেব করুণ কান্নায় ভরা জীবনযন্ত্রণা,
 প্রতি পদক্ষেপে শুধু অসহ বঞ্চনা,
 অগণিত জনতার মুখে
 ভেসে ওঠে ধ্বনি—
 খণ্ডিত চৈতন্তে নয় অথও অস্তিত্বে গঙ্গা, পদ্মা বা তিস্তার,
 হৃদয় বনের থেকে কাঞ্চনজঙ্ঘার শিরে বিপুল বিস্তার ।

লেখ লালানুদ্দিন

রক্তের শপথ

নির্জন গঞ্জ লোকালয়হীন
 নয়ম মাটির সোনামোড়া দেশ
 আজ পচে যাওয়া মৃতদেহের মিছিলে
 তাজা রক্ত আর বাকুদের গন্ধে বিবাক্ত,
 জঙ্গী মেশিনগান আর বোমারু বিমানের
 বোমায় বিধ্বস্ত কুষ্টিয়া, রমনা, ঢাকা, যশোর
 অজ্ঞের প্রতিরোধে অস্ত
 সাত কোটি হৃদয় দেহের শেষ রক্ত বিন্দুর
 শপথে গড়ে তোলে এই শতাব্দীর
 সংগ্রামী বাঙালীর ইতিহাস ॥

কল্যাণেশ্বর গুপ্ত

সেতুবন্ধন

তোমার আমার মাঝে ফারাক একটি নহী
তোমার দুঃখ, আমার হাসি কিংবা তোমার হাসি,
আমার দুঃখ ছাড়া পড়ে নেই জলে
গ্রহ-সূর্য-নক্ষত্র-তারার উদয়ে হারার একই সময়ে
ফারাক শুধু মাঝে একটি নহী

ইজ্জতহীন মানুষের মুখোস যখন খোলে
প্রাণ অঙ্গীশাহীর গোলা আর বাকদে
মুক্তি যুদ্ধে যারা করেছে সংগ্রাম
তাদের রক্তে অঙ্গীশাহীর শাসন কাটি ছিন্ন
আমি শুধু নীরব সাক্ষী

দিনের সূর্য আর রাঙের তারারা
বেদনার হয়েছ সর্বহারার
তার পাশে দাঁড়িয়ে তুমি
নিশান তুলছ মুক্তি
আমি জানাই শুধু মহাহুত্ব

প্রভাতের সূর্য এনেছে শুভবার্তা
আর মিছে কেন ঘেঁরী করা
চল যাই আমি তুমি নদীতে সেতু বাধি
তোমার আমার মাঝে হবে যে
নূতন দিনের মিলন হেতু ।

প্রকৃষ্টকুমার দত্ত

১৯৭১-এর ২৫শে মার্চ মধ্যরাত

এপার বাংলায় আমি শপথ নিচ্ছি মন্ত্রিস্থেব
ওপার বাংলায় তুমি শপথ নিচ্ছে। স্বাধীনতার
এপার বাংলায় আমার মাথায় দুঃসহ রাজমুকুট
ওপার বাংলায় তোমার বৃকে আভয়িক আগুন বুলেট

রাজমুকুট মাথায় নিয়েও আমি কাঁদছি তোমার অন্তে
আগুন বুলেট বৃকে নিয়েও তুমি হাসছো স্বাধীনতার অন্তে
সহানুভূতির চেয়ে বড় আর কোন অস্ত্র নেই আমার কাছে
তোমার মুক্তি-যুদ্ধে এটুকুই গ্রহণ কোরে আমাকে ধন্য করো।

ব্রাজেন বিশ্বাস

জ্বলছে তারা রোশেনারা

ওপার বাংলা—এপার বাংলা

ওপার-এপার ও কিছু নয়

একই দেশের মানুষ মোরা, দুটো গ্রহে ছিটকে পড়া।

ওপার বাংলা—এপার বাংলা

ওপার-এপার কথার কথা

মোদের ভাষা বাংলা ভাষা, মোদের দেশ বাংলা দেশ।

জঙ্গীশাহীর কুকুরগুলো হত্যা হয়ে ঘুরছে ঘরে
তুবা-মেটার রক্তপানে নির্বিচারে হত্যা করে।
চেকীস খাঁ বা নাদীরশাহ জার্মানীর ক্যানিস্তেরা
কবর থেকে নিউরে ওঠে, জঙ্গী কোঁজের অত্যাচারে।

বেদনার ওই আকাশ থেকে

লক্ষ শহীদের রক্ত ঝরে।

ওই আকাশেই সত্যরূপে জ্বলছে তারা 'রোশেনারা'!

আমলগোপাল বসু

আধার বাংলায় উদবেই দিনমণি

বিশ্ব যদি পায়ো লিখে নাও
পৃথিবীর ইতিহাসে একটিই সংগ্রাম
অক্ষর অমর করে লিখে নাও রক্তাকরে
লিখে নাও মহান জননায়ক বঙ্গবন্ধুর নাম
সেখ মুজিবর রহমান
বংগের সম্মান পৃথিবীর সম্মান ।

শৈশাচারী লুণ্ঠনকারী বর্বর শরতান
দুগ্ধ কলুষ দমন পীড়নে
মুক্তিকামী সাত কোটি সম্মানে আজন্ম
বঞ্চিত করে রেখেছে যারা বোঝেনি তারা
বিশ্বের সম্মান ।

দৃষ্ট কণ্ঠে দিকে দিকে ওঠে ধ্বনি
শোনা যায় শৈশাচারীর অস্তিম গোড়ানী
হুধুধ বাঙালীর শোণিতে আজ ফুরানি উদ্দাম ।

সোনার বাংলা স্বাধীন বাংলার সোনার চাঁদ ছেলেদের
চির পদানত রাখবার ভীম প্রয়াস ভাঙে, ব্যর্থ করে ।
ছাত্র শিক্ষক নারী ও পুরুষ অমিত কৃষক
হুসু হুসাহসী নিঃসংকোচ—
কণ্ঠে তাহাদের প্রতিজ্ঞার বাণী হয় মৃত্যু না হয় মুক্তি
মহান জাতি আমরা বাঙালী ।
ভ্রাতৃত্ব আর মাতৃত্বের নিগ্রহ করে
পাবে না তোমরা পরিমাণ
হ' শিয়ার, রক্তলোলুপ হিংস্র শরতান !
চেয়ে দেখ !

জলীভবের শৈশাচারী অনাচার আর অত্যাচারের

মোকাবিলা করতে দুর্ধ্ব বাঙালী আজ
 দৃষ্ট প্রতিযোগিতার সম্মুখীন
 গণহত্যা নারী লাঞ্চার উন্নত বাসনা—
 বর্বর ফৌজী বলাৎকার যাবে ভেসে
 বাঙালীর দুঃসাহসী সংগ্রামে ।
 পুত্র পুত্র অক্কাব তেঁদ করে লক্ষ কোটি কণ্ঠে
 ওঠে একটি ধ্বনি—
 আমরা বাঙালী
 স্বাধীন বাঙলার উদ্বিবেই দিনমণি ।

অতিজিৎ ঘোষ আহ্বান

বাংলার দুর্জয় শপথের মন্ত্র
 রক্তের প্রতিশোধ চাইছে !
 স্বাধীনতা-স্বর্ষের সহস্র রশ্মি
 তিমির জগের গান গাইছে ।

ও পারের আহ্বানে এপারের সহোদর
 নিয়ে চলো ভরবারী খড়্গা !
 মারণযজ্ঞে আজ শত্রু নিধন করো
 প্রাণ মন করো উৎসর্গ ।

জাগো হুই বাংলার সংগ্রামী জনতা
 আমরা আনবো দেশে শ্রেণীহীন সমতা
 রক্তে চোখের জলে নোনা স্বাস্থ্যে গড়বো
 মুক্ত স্বাধীন দেশে স্বর্গ !
 শত্রুনিধনব্রতে দলে দলে চলো আজ
 মন প্রাণ করো উৎসর্গ ।

চিত্তরঞ্জন ভৌমিক

ও-পার বাঙলার মুক্তিকামী সৈনিকদের প্রতি

সদর্পে বুদ্ধ করো, বুদ্ধ করো
মুক্তিকামী সেনা দল,
তোমাদের রক্তের লালে
বাঙা হয়ে উঠবে নিশান,
সম্ভব হবে ওই অঙ্গীদেয় প্রাণ !

তোমাদের মুক্তির সংগ্রামে
সমর্থিত, ধর্মঘটা
এ বাঙলার পাঁচ কোটি প্রাণ ।
বিশ্বের দরবারে চির উজ্জ্বল হবে
আকাঙ্ক্ষিত তোমাদের সম্মান ।

জালা আর যন্ত্রণার অসহ্য দহনে,
বেহনার অভিঘাতে রক্তের উদ্গারে,
অচিরেই জন্ম নেবে মুক্তির ফসল !
অশান্তির আড়ালে আছে শান্তির প্রয়াস,
দহনের মাঝে মুক্ত সৃষ্টি-সম্ভাবনা !
তবে আর ভয় কেন
ক্রান্তি কেন আসে ?
লড়ে যাও শেষ রক্ত দিয়ে !

তোমাদের উত্তম বাহু দিয়ে জানাও
বিশ্বের দরবারে—
সমষ্টি শক্তিতে আজ বাঙলা যেন
অস্ত্র আর এক ভিরেৎনাম !

আনন্দমোহন মুখোপাধ্যায় আত্মোৎসর্গের দিন

বাঁচবার প্রার্থনা চিরন্তন বলেই
মৃত্যুকে আমরা বরণ করি, বাগত জানাই ।
অমৃতের পুত্র যখন
তখন অন্ধকার ও মৃত্যুতে ভয় কি,
ভয় কি জীবনের অটল যন্ত্রণাকে,
দুঃখকে, ক্ষতকে, রক্তকে !
রক্ত ঝরছেই, ঝরবেই—
ঠাণ্ডা কনকনে হাওয়ায় আমাদের যাত্রা স্থক
নিরাকার নিশ্চিহ্ন অন্ধকার
বারবার বুক দিয়ে ঠেলে আমরা এগিয়ে চলেছি
বেদনায় সমুদ্র উদ্বেল হয়েছে
চারিদিকের প্রতিকূল পরিবেশে
আমাদের মুখের রেখা কঠোর
হাতের মুঠি শক্ত, সংকল্প হুর্জয়
হার মানিনি কখনও, আজও মানবো না ।
বাঁচবার প্রার্থনা চিরন্তন বলেই
আজ—আর একবার উৎসর্গ করবো
এই জীবন । এই মৃত্যু যদি
সব কান্নাকে গান করে তোলে
অশ্রুকে হাসিতে,
বুড়ুকার আশাদ আনে অমৃতের
হিমেল বাত্রিকে জানায় উষ্ণ প্রভাতের ইশারা
তবে, তুমিই বল
এ মৃত্যু কি আমার, তোমার সকলের কাম্য নয় ?

মিলনকান্দি দ্বাণ

সংগ্রামেরা.....

সংগ্রামেরা কখনই ঘুমিয়ে থাকে না

বিস্মৃত অগতে : বই কিংবা পুঁথির

আড়ালে ।

সংগ্রামকে আগাতে হলে

ঝুঁকি কিছু যুক্তি চাই

দীর্ঘায়ত বলিষ্ঠ কল্পনা

এইসব থেকে গেলে

সংগ্রাম হবে সাগরের গভীর

আশ্বাসের মত

থাকবে না শুধু চাপ চাপ রক্তলিখন ।

সংগ্রামেরাও প্রাণ পাবে

বাণী কিছু হতে পারে জীবন সত্যের

সংগ্রামকে আগিয়ে তোল

সংগ্রামের পাণ্ডুলিপি ছুঁড়ে ফেলে দাও

রোদ্দুরে রাস্তিরে গলি থেকে রাজপথে

অগণিত বাঙলার মাহুষের মুখে,

সংগ্রামেরা বিদ্যায় হোক

বর্ষণে-বর্ষণে, খরায় বস্তায় ছেয়ে যাক

ইতিহাসের ভূমিগর্ভ থেকে ।

মিত্র্যামল্ল মণ্ডল

এই চির সত্যের প্রকাশ

কে জানত

গভীর রাতেই হবে রাত্রি শেষ

ঘুটঘুটে কালো আধার হবে

লালে লাল, রক্ত গোলাপ

কে জানত
 ভিরেডনামের আগুন
 জলে উঠবে ঘরের কোণে
 কে জানত
 স্তনতে পাব 'জয় বাংলা' ডাক
 তুমি আমি সবাই সুন্দরবনের বাঘ
 ঝাঁপিয়ে পড়ব একদিন মুক্তির নেশায় ।
 পদ্মা মেঘনার অববাহিকায়
 যারা সুন্দর করে এঁকে দেয়
 সাহারার আল্পনা
 কপোতাক্ষ কর্ণফুলীর তীরে
 যারা গড়ে তোলে বিশ্বের পাহাড়
 তাদের দিন যে ফুরাবে
 দিন বদলের পালা একদিন আসবে
 এ ছিল স্থির বিশ্বাস ।

নির্মল আচার্য

মুক্তিবর, উত্তম উত্তর

সহস্র বিদ্যুৎ-ঝোড়ার লাগাম এক মুঠোর পুরে
 কে কথতে পেয়েছে অমিত গতিবেগ তার ?
 ইজের ঐরাবত ভাসানো বিদ্রোহী স্রোত গঙ্গার
 ধূর্জটির মতন আর কে ধারণ করতে পেয়েছে মাধার ?
 এ-প্রশ্ন যদি কেউ রাখে,
 বিশ্বের উষ্ম দৃষ্টি, অকুণ্ঠ ছন্দ ও ভাষা
 সমর্থন জানাবে তোমাকে ।
 রঘুপতির চরণ পরশে শিলীভূতা অহল্যার মতন
 গান্ধীবাদী অভিশপ্ত স্বাধীনতা কার হাতে পেল ত্রাণ ?
 অপার হুংপিণ্ড-মূল্য আর
 পবিত্র তীর্থ-সলিল-রক্তস্নান বিনিময়ে ?

এ-জিজ্ঞাসা যদি কেউ রাখে,
 হে বঙ্গ-পুরুষ !
 অকূঠ জগৎ ঠিক দেখাবে তোমাকে ।
 যদি কেউ প্রশ্ন করে,
 মহান্ কল-বিপ্লব দেখেছ কি ?
 দেখেছ লেনিনে ?
 ভিয়েৎনামে গিয়েছ কি ?
 ভিয়েৎকংদের চেন ?
 দেখেছো মহান্ হোচিমিনে ?
 আমার উদ্ধৃত উত্তর হবে,
 ভিয়েৎ আমার জন্মভূমি,
 ভিয়েৎকংরা আমার ভাই,
 এক মাঠ, এক বন, এক ফল-ফুল মরণমী
 বেড়া ঘেরা কোন দিন নাই,
 হোচিমিন এবং লেনিন,
 মূর্জিবে হোরেছে কত বীণ ।
 যদি কেউ প্রশ্ন রাখে,
 এ-বাংলার ও-বাংলার মধ্যকার সীসের পাঁচিল
 নিছর হাতুড়ি কার করে দেবে ধুলোয় সামিল ?
 এ-আবাত্তে আনবে মোহমী ?
 এ প্রশ্নের উত্তর-ও তুমি ।
 এ-বাংলার মনে হবে ও-বাংলার মনের অভ্যুদয় ।
 ও-বাংলার রুদ্ধরবোধ এ-বাংলা করবে জোতির্দয়,
 প্রতিভা-প্রভাব কার ছিঁড়ে দেবে
 বিমাতার নাগপাশ-বিষ ?
 শোষণ বিমুক্ত মাঠ,—সূর্য-শস্ত-সোনালী আশীষ ?
 এ-প্রশ্নের-ও উদ্ধৃত উত্তর
 বঙ্গবন্ধু ! তুমি মূর্জিবর !

মকবুল হোসেন

জয় বাঙলা

বাঙালীর নেতা বাঙলার নেতা মুজিবর রহমান ।
মুক্তির উন্নাদনার আজকে কাপছে তোমার প্রাণ ।
মুক্তি চাই, মুক্তি চাই,
জঙ্গী শাসনে মুক্তি চাই,
আজকে তার, হঠাৎ তোমার কান্ডন ইরাহিয়া খান ।
জেগেছে বাঙালী ধনিছে কণ্ঠে 'জয় বাংলার' গান ।

শহীদেব খুন-জোয়ারে এনেছে জঙ্গীর অভিশাপ,
সাত কোটি বীর কণ্ঠে রণিছে মুক্তির ইন্-কেলাব ।
জয় বাঙলার মাইভে:ময়
ধ্বংস করবে শৈবতত্ব,
তোমারই সাধনা আনবে সিদ্ধি হানবে মৃত্যুবাণ ।
ঘোষিতেছে বীর প্রলয়োদ্ধারে সত্যের অভিযান ।

দীর্ঘদিনের পুঞ্জিত ব্যথা কুত্র নির্যাতন,
ক্ষিপ্ত করেছে বাঙলার বুক তিক্ত করেছে মন ।
দুর্বীর বেগে ভেঙেছে বাঁধ,
সাত কোটি বীর রণোন্নাদ ।
হত্যারে তারা পরওয়ার করে না চায় প্রাণ দিয়ে জ্ঞান ।
বিপ্লবীদের তপ্ত রক্তে বাঙলা বহিমান ।

বিক্রোহী বীর শহীদেব খুনে বাঙলার মাটি লাগ ।
এরই মহাতেজে জয় লভেছে বিপ্লবী মহাকাগ ।
এরই ফুৎকারে বেজেছে তুর্ঘ,
এরই রাঙাপথে উদ্বিবে সূর্য
এরই টকা ভালে গাইবে বাঙালী 'জয় বাঙলার' গান ।
সার্থক হবে বিপ্লবীদের খুনে রাঙা অভিযান ।

কণিকুষণ আচার্য

বাঙলার অপক্লপ ক্লপ

‘আমার ভাষা রঙের বাংলা আমার ক্লপ দেখে যা আমারে আর’ ।

এমন হৃদয় তাকে কখনো দেখিনি
কৃতজ্ঞ রক্তের মতো চৈত্রের মাদার
মা তোর উঠোন কুঁড়ে কুঁটে আছে উৎসুক মাতাল
‘জয় বাংলা’ উচ্চারণে প্রান্তরে প্রান্তরে তোর
লক্ষ বায়বায়ন ছুটে যাচ্ছে.....
রক্তের সড়কে ছুটছে জয়পত্র শিরে বাঁধা অবশেষে
বেগবান ঘোড়া

বিদেশীর ছাউনিতে কারা তোমরা বসে আছে
ভীক কাপুরুষ
কামান প্যাটন্ ট্যাঙ্কে তোমাদের কপালে কবর
হানাদারী প্রতিরোধ ভেঙে পড়ছে
ভেঙে পড়ছে ভেঙে....

এ নব-যৌবনে পদ্মা ঢেউয়ে ভাঙে দুর্গের দেয়াল
‘জয় বাংলা’ মন্ত্র আজ বাজে প্রতি রক্ত-কণিকার
লক্ষ শিশুর ফুল হৃৎপিণ্ডের মতো তোর
মাটিতে এমন

মৃত্যুর মোহন ক্লপ কখনো দেখিনি
এমন হৃদয় তাকে কখনো দেখিনি

মৃণাল বণিক

এপার ওপার

মা গো
কতকাল তোমাকে দেখিনি ।
দীর্ঘকাল, দীর্ঘদিন ।

এখন কাগজের প্রথম পাতায়
প্রত্যাহ তোমার মুখ ভাসে ।

মা গো
কতকাল তোমাকে দেখিনি ।

এখন
সীমান্তের এপারে আমি
কাঁটাতারে হাত রেখে দেখি
ও পার্বেতে অসম্ভব ঝড়...।
নকশীকাঁধায় বাকুদগছ মাথা ।
নিজস্ব কবুতল টান টান করে
অনায়াসে দ্রুত দেখে ফেলি
বিশ্বস্ত জীবনের শিকড় বাকড়...।
তোমার আকাশ বিবের ধোঁয়ায় ঢাকা

মা গো
কতকাল তোমাকে দেখিনি ।
দীর্ঘকাল, দীর্ঘদিন ।

এখন
হাত বাড়ালেই তোমার আকাশ
পা বাড়ালেই তোমার উঠান
মুখ বাড়ালেই তোমার পয়শ
এপার ওপার সব সমান ।

মনীগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়
স্বপ্ন নিয়ে

অনেক স্বপ্ন নিয়ে বাইশ বছর অপেক্ষার ছিলাম
বহু আকাঙ্ক্ষিত সেই দিনটি
এলো অতর্কিতে ।

নীল আকাশ লাল হলো
 সবুজ মাঠ লাল
 বুকের ভিতর উদ্দীপ্ত আশা,
 নিজ বাসভূমি আজ অলঙ্ঘনযোগ্য ।
 লক্ষ লক্ষ লোকের চীৎকার, হানাহারার উন্নত তাল
 আমাদের বিরাট দায়িত্ব, পালন করতে হবে ।

মন উৎফুল্ল,
 অস্তিত্ব: একটি শিবির ধ্বংস করেছে !
 আমার মা কাঁদছে,
 হয়তো বা এখনো সময় আছে ।
 আমাদের এগোতে হবে,
 এখনো হয়তো বাঁচানো যাবে
 আমার বাইশ বছরের সুপ্ত আশা-আকাঙ্ক্ষা ।
 ধিকি ধিকি আগুনে জলছে বাসভূমি
 রঙিন স্বপ্ন টকটকে লাল হয়ে এলো
 বুকের পাজরে বুলেট ।

কিছুক্ষণের মধ্যেই হয়তো মৃত্যুকে আলিঙ্গন করব
 আমার দীর্ঘ বাইশ বছরের সুপ্ত আশা
 সফল হবে ।

পুষ্পেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়
 এত অশ্রু, এত রক্তপাত !

বক্রে মাটি লাল হয়
 তবু খামে না বিপ্লব...
 ছুটে চলে লক্ষ কোটি সন্তানের দল,
 মায়ের করুণ কান্না মোছাতেই হবে ।
 সেই সব লৌহ দানব

যারা আজ ঘটাচ্ছে এত রক্তপাত,
তারা কেউ দীর্ঘস্থায়ী হবে না কখনো ।

মা গো, এত রক্ত দেখে
তুমি আর অশ্রু ফেলো না ।
কোটি কোটি সন্তান
বুকের রক্ত দিয়ে
এনে দেবে ঠিক তোমার আশ্রয় ।

রাখালরঞ্জন ঘোষ অপরাজিত মন

বাঙলার লেগেছে আগুন চারিদিকে আজ
নিবিড় রাত্রি শেষে,
চক্ৰা তাই ভেদিছে আকাশ
প্রলয় দামামা বোম্বে ।
কিন্তু কেন ? মানে না মানা
দূর-দূরন্তের বেয়নেটের গল্পনা ।
করেনি স্বাক্ষর সন্ধিপত্রে দুর্জয় বাঙালী
জ্ঞানে এর পরিণাম এক ভস্মীভূত জীবন—
এতদিন না বুঝলেও এবার বুঝেছে জয় বাংলা মস্বে
ভেবেছিল এমনি করে চিরদিন
ধর্মবিশ্বাস আর আদর্শের বাংতায় মুড়ে
মানবতা বলে চালিয়ে দিতে পারবে ।
কিন্তু সত্যি কি পেয়েছে তারা—না,
দুর্জয় মনোবল, পাঁহাড় ভিক্সিয়ে তুবারের
বুক চিরে সূর্যের আলোয়
পথ দেখে দেখে এসেছে
এক নূতন বাণী এক জাতি, একতা ।

ভুলিও না তাই, তাইয়ের বুকে তাইয়ের ছবি
 দখ্য দানব করছে লুকোচুরি—
 ইতিহাস দেবে সাক্ষ্য অতীতের
 অন্ন বাংলা অন্ন মুক্তি কোজের।

পবিত্র মুখোপাধ্যায়

আমি ওই ফুলগুলির কাছে যাবো

একা থাকতে পারছি না
 একা হলেই রক্তমাথা নিহত ফুলগুলি হলে ওঠে
 অন্ধকার ছিঁড়ে দুলছে ওই আহত নিহত ফুলগুলি
 'মাটি ঢেকে যাচ্ছে শুকনো ফুলে বীজে
 আর আঁখো : মুহূর্তে জলে উঠছে রক্তচাপা অশানচাপা
 আর যুমেতে পারছি না
 ফুলগুলি হাত বাড়িয়ে ধরতে চায় মুক্তি
 কাটা তার ছিঁড়ে আছড়ে পড়ছে বাতাসে
 ছিঁড়ে যাচ্ছে পাপড়ি আর
 করে পড়ছে রক্তরাঙা ফুলের রেণু
 এখানে কে ? ওই অন্ধকারে কার হিংস্র ধাবা ?
 ওরা শয়তান, নখে ওদের উজ্জত মৃত্যু
 ওরা উপহার দেয় মরণ আর বরণ করে ঘৃণা
 ওরা উপহার দেয় মুক্তি আর বরণ করে অভিশাপ

আমি ওই ফুলগুলির কাছে যাবো আর সন্নিহিত দেবে অন্ধকার
 স্বাতকের মুখে ছুঁড়ে দেবো পাপড়ি আর রেণুর দাহ
 কলসে যাবে ওদের মুখ ওই রক্তপিপাসুদের ঘৃণা দৃষ্টি
 হলে উঠবে হাওয়ার প্রজলন্ত রক্তচাপা ওই অশানচাপা
 আমিও ফুল হয়ে দুলতে থাকবো ওদের পাশে
 আবৃত্ত্য ওই জলন্ত ফুলেদের পাশে আনন্দে।

সুপ্রিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় জিজ্ঞাসার কোথায় উত্তর

পূর্ব দিগন্ত লাল—

আগুন অথবা সূর্য,
রক্ত কিংবা আশা বুঝি না এখনও ।
জিজ্ঞাসার কোথায় উত্তর—
অযথা বা অর্থহীন
শুধু চেয়ে দেখি
শতক্ষেতে কুয়াশা,
সোনার ধানের বুকে বিবাক্ত গ্যাসের প্রলোভন
অমৃত না গরল, মৃত্যু নয় প্রাণ,
নব জীবনের গান—
জানি না এখনও
কোথায় লুকোনো সমাধান ।
শুধু শুনে যাই
অসংখ্য কণ্ঠস্বরে প্রচণ্ড বিস্ফোরণ :
ধ্বংসের পরে সৃষ্টি ।
উদ্বেজিত আমরা এখন
নীরব দর্শক শুধু
পাই না এখনও ভেবে
মরা নদীর বুকে ও কি
গতির শব্দ না শোষিত রক্ত
বাষ্প হয়ে উঠে

সৃষ্টি করে জলন্ত আকাশ !

অন্নদাশঙ্কর রায়

অম্লশোচনা

জননী, তোমার শিকল করিতে ভঙ্গ
বিকল করেছি অঙ্গ
তোমায়ে যে ব্যথা দিয়েছি তাহার
শত গুণ বহি, বঙ্গ ।
পরকে সরাতে ভাইকে করেছি পর
ছেড়েছি আপন ঘর
দুর্বল ওকে করেছি, হয়েছি
নিজে দুর্বলতর ।
জননী, তোমার নিত্য করিব ধ্যান
অভয় অন্নান
তুমিই মোদের মেলাবে, আমরা
তোমারি তো সন্তান ।

পরমানন্দ সন্ন্যস্তী

পূব বাংলার ছড়া

১

এক ফুঁ রেতে টিকি ফতে, কঙ্কে হলো খালি
ইস্রাহিয়ার আশার ভাতে মুজিব দিলেন বালি ।

২

তুর্কি নাচে মুগি নাচ, ইরাক দেখায় ট্যাংলা,
অকীশাহী বন্ধি ভীষণ,—ছিঁড়বে টুটি বাংলা ।

৩

চা-পানি খায় আপানীয়া, চীনারা চাউ-চাউ ।
বড়-তামাশার জলছে আতস, পিণ্ডি বাজার লাউ ।

পূব বাংলায় লাগলো আগুন—এবার হবে কি ?
ইয়াহিয়ায় উড়বে খুলি, ভুট্টো খাবেন ঘি ।

৪

ধিন্তা ধিন্ ধিন্,
ঘাড়ে চেপেছে জীন ।
(মিশ্র) ইয়াহিয়ায়
খাঁচার পোষায়
খোয়াব ভিন্ভিন্ ।
বাংলাদেশে অকীশাহীর
ফুরিয়ে গেলো দিন ।

৫

ইয়াহিয়ায় অনেক জানা
পুষতে চান বাঘের ছানা
বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা
ছিল না তার এটুকু জানা ।

কেন যে হয় এমন ভুল,
হুঃখে তিনি ছিঁড়েন চুল ।
কালীপুজোর বাজনা বাজে
ছিঁড়িল নে আর মাথার চুল,
আয় বেঁধে দেই জবাকুল ॥

৬

ইয়াহিয়ায় মস্ত লেজুড়,
কলির শনি ভুট্টো ঠাকুর—
বাংলাদেশের খেয়ে কলা,
সুখের ক্ষেতে বাড়ান গলা
কুকুর ভাড়া মৃগুর দেখে
দৌড়ে পালান বাংলা থেকে ॥

৭

বৈভ আছে ইষ্ট-কুটুম
সবাই হচ্ছে টুম-টুম
মুড়ো গিয়েছে লেজ খসেছে
কেবল আছে খড়,
চোখ রাঙানি ধামা এবার
নইলে হবি কবর ॥

৮

আয়রে আয় পাঠান তুত
খেতে পারি বাঘের ছুত—
ছুত খাবি হবি মোটা,
ছিঁড়বে বাঘ প্রাণেশ বোটা ।
গুটি কয়েক টিকি ফুঁকে,
কালের বাউল নাচবে স্নেহে ॥

৯

মিঞা এলেন টিয়া মারতে
মেজাজ খানদানী,
অবাক কাণ্ড এ কি !
টিয়ারা খায় মিঞার মাংস
খায় না দানাপানি ।
শুক্তিফোজ করছে আবার
দুঃখমণী বেইমানী ॥

অমিতাভ চৌধুরী বাংলাদেশের ছড়া

এক

মুজিব মুজিব কোথায় মুজিব,
মুজিব গেছেন যশে,
চাল ধরছেন, হাল ধরছেন
আছেন মনে মনে ।

দুই

ঘুমিয়েছিলাম নাক ডাকিয়ে
তেইশ বছর পাকা
ঢাকার আগুন হঠাৎ মারে
কলকাতাকে ধাক্কা
মুজিব দিলেন ডাক
দরজা হলো ফাঁক
পুড়ে মরলো বেকুবাক্তি
ফক্কা ফরাক্কা ।

তিন

এ তো বড় জঙ্গী জাহ্ন,
এত বড় জঙ্গী,
চার খুনী দেখাতে পারো
হব তোমার সঙ্গী ।
নাদির খুনী চেউল খুনী
খুনী বাঘের ভঙ্গী
তারও অধিক খুনী ইয়া-
-হিয়া রণরঙ্গী ।

চার
 'সেনটো' করে তুর্কি নাচন
 ইরানের বজ্রাতি
 মোগল পাঠান হৃদ হলে।
 'সিলোন' ধরে ছাতি।

পাঁচ
 টিকা তোলেন হিক',
 এক গুলিতেই কাৎ !
 ভুট্টো এবং ইয়াতিয়া
 ঠুট্টো জগন্নাথ।

ছয়
 ধা ধিন ধিননা
 ভবলার টাটি
 হার হার জিন্না
 সব সাধ মাটি।
 পাক-ই-স্তানের
 বি-পাক ভীষণ
 দেশটা আবায়
 হয় পারটিশন।

ভুবার চট্টোপাধ্যায়
 জয় বাংলার ছড়া

আটল বাটল গ্রামলা শাটল কালো বাহুড়ের ছা
 কবাচী আর পিণ্ডী ভাবে কোথায় রাখি পা।
 ড্যাম কড়কড় বাজি বাজে
 বাংলা সাজে নোতুন সাজে
 হাটের ঘুম মাঠের ঘুম কোথায় পালালো
 গ্রাম শহরে এবার ঘুরে লবাই দাঁড়ালো।

হাড় হয়েছে ভাঙা ভাঙা মাস হয়েছে গড়ি
 সামনে বাড়ো ব্যারিকেডে নোতুন পথ গড়ি ।
 উল্টো মটাম পান্টা পটাম তাক ধিন ধিন তা
 উড়ুং ফুড়ুং লম্বা স্ফুড়ুং ইয়া-ইয়া থা ।

উড়ুং ফুড়ুং চামচিকে

পাহারা দেয় চৌদিকে

তার মধ্যে টিকা থা পেয়ে গেলেন অক্সা
 ট্যাক বন্দুক মেসিনগান সবই ক্রমে কক্সা ।
 ‘জয় বাংলা’ ‘জয় বাংলা’—আকাশ কেঁপেছে
 উজান স্রোতে এপার ওপার ছুঁল ভেসেছে ।
 এপার বাংলা ওপার বাংলা মধ্যে ভালোবাসা
 চোখে আগুন সামনে কদম বৃকে বাকদ ঠাসা ।
 দূরে নয় দূরে নয় ভীষণ কাছাকাছি
 তোমার পাশে ব্যারিকেডে আমিও ঠিক আছি

বিশ্বনাথ সান্ত্বানা

পূব বাংলা দেখে

ওপার বাংলায় লড়াই করে

একস্তরে সবাই,

এপার বাংলায় পরস্পরে

মধ্যে চলে জবাই ।

ওপার বাংলার নীল আকাশে

নোতুন সূর্য ওঠে—

এপার বাংলার মাল্লুগলো

অধার পথে ছোটে ।

ওদের প্রাণের ছোয়া লেগে,

ভাবছি কখন কবে :

এপার ওপার দুই বাংলা

মাতবে মহোৎসবে ॥

ঠৈলেন ঘোষ এগিয়ে চল

ওয়ে তোরা এগিয়ে চল
জয় বাঙ্গলা, জয় বাঙ্গলা বল
ঝাঁপিয়ে পড়, অস্ত্র নিয়ে
গড় বে তোরা মনোবল ।
ভাষা যে জীবন আশা
আ মরি বাংলা ভাষা,
ভাষা তরী, বাওরে মাঝি
চল নাও, পূব বাংলায় চল ।
মোরা সবাই মারেরই সন্তান
যা বে মাথা শীতল করে
ওই এক আসমান
তবে মিছে কেন বিভেদ আনিস্
হিন্দুস্থান, পাকিস্থান ।
মনের জীবন নিশার স্বপন
সে জীবনে আন্ রে চেতন
হিংসা জলে, জীবন পদে
তোলা রে প্রেমের তুফান ।
একই স্বরে, কণ্ঠ ভরে
গা হবে পূব বাংলার গান ॥

ষষ্ঠী তর্জনাচার্য

মৃত্যুর মাঝে মৃত্যু জয়ের....

রক্তাশ্রুত দধি গলিত বিকৃত—লক্ষ মৃতের স্তূপ,
নগর শহর গ্রাম গঞ্জের রাস্তায় রাস্তায় মৃত্যুর তাণ্ডবলীলা
বুড়িগন্ধা-পদ্মা-মেঘনা-তিস্তা-কর্ণফুলীর জলধারা
‘জয় বাংলা’-র শোণিতের রঙে রাঙা।

মৃত্যুর মাঝে মৃত্যু জয়ের কুলিশকঠিন পথ,—

নয়া জমানার নয়া ইতিহাস

একটি কঠিনকোমল নাম

শেখ মুজিবুর রহমান।

শোষিতের ঐক্যে ‘ধর্ম’ লুকায়েছে মুখ মানির পর্দা টানি

বিস্তেদ প্রাচীর ভেংগে হল খান্ খান্—

‘সোনার বাংলা’—একটি শপথ,

এক করে দিলো হিন্দু-মুসলমান।

গ্রানাইট স্থাপত্য কামান

রক্তে তুলেছে বিস্ফোরণের ঝড়,

সাম্রাজ্যবাদীর পাজরে জেগেছে মৃত্যুর কম্পন—

অমরাত্রির কালো রঙ মুছে

পূবের আকাশে রক্তের রঙ ফুটে।

অশ্রু আকুল কান্নার নয়,

শ্বেত, রক্তিম, গোলাপী, হলুদে

লক্ষ সম্ভাবনার উষ্ণরক্তে

‘সোনার বাংলা’—সিঁক্ত :

রক্তের দামে স্বাধীনতা ওরা নিশ্চিত নেবে জিনে

নূতন দিনের নূতন সূর্যের উদয়ের ক্ষণ গুণে।

কত হারিয়েছে, হারাবে যে কত

হিসাব মেলানো ভার—

কান্না দেখিনি চক্ষে শুদের—ইস্পাত দৃঢ় মন

ওপায় বাংলা এপারের প্রাণে

ছড়ায় মুঠি মুঠি আলোর কম্পন।

জিন্নার আলি

সেনানী স্বদেশ হাঁটে

এখন অবশ্য মূল্য ভুল করে জানালার কাছে
শুধু মুখ রাখা নয়, নয় কোনো ভ্রান্তি অপলাপ
এখন আশুন আগা গ্রাম নদী নিকট আবাসে
সম্মোহন ঘোরে চূপ করে থাকে দীনতা ও পাপ ।

কেন না চৌশহর বন্দী টেকে প্রিয় মাতা সহোদর
আমারই অরোধ শিশু বেয়নেট বিক হয়ে মরে
বন্ধে জলে জলময় বহুতর স্বতির কবর
আকাজ্জার প্রিয় মুখ তবু সেথা প্রতিরোধ গড়ে ।

দ্রুস্ত ডানায় হাঁটে হারানো যে সেনানী স্বদেশ
তার জন্তু জমা রাখা এখন যা কিছু অবশেষ ।

ভারক ঘোষ

জয়তু মুজিবর

মুজিবর !

নাম নয়, যেন জন্মের পূর্ব যুহুত !
একটা আনন্দ ; হোক তা যন্ত্রণার আতি,
যে যন্ত্রণা মহুগ্রস্তকে স্বীকৃতি দেয়,
যে বলিদান মাহুগ্রস্তকে দেবত্রে উত্তীর্ণ করে,
যে কুসবানী মাহুগ্রস্তের বাঁচায় আঁকা এনে দেয়,
মুজিবর সেই নাম ।

যার আহ্বান জড়িয়ে হেনেছে বা,

জীবন দিতে তাই কাড়াকাড়ি !

সে-যে ভগীরথ !

যে, স্বাধীনতার গন্ধকে আহ্বান করেছে মর্ত্যে

যে, সাত কোটি সগর-সন্তানকে

কপিল-অভিশাপ থেকে বাঁচাবেই ।

জয় হোক, ভার জয় হোক,

জয় হোক সেই জাগ্রত বাংলার ।

মৃণাল চট্টোপাধ্যায় বর্গীর ছড়া

ভায়ল মাটি শক্ত মাহুয
নদী নালায় আঁকা বাঁকা ।
রক্ত তিলক তাদের তালে
মুক্তি ঘোড়া শহীদ যারা ।
ধানের ক্ষেতে বগী হানা
বাহুবলে খেদিয়ে দেব
ঠেঙিয়ে তাদের সাগর পারে,
জন্মে যেন আসে না আর ।

এপার ওপার বেড়ার বাধা
কোন বাধাই থাকে না আর ।
এঘর থেকে ওঘর যেতে
শেকল যেন বাধে না পার ।
নিজের ঘরে নিজেই বাঁসা
পোদ্ধারী তো পটবে না কেউ ।
ছাতা জুতো বগল দাবা
এক নিমেষেই পগার পার ।

অনিল সাধু

সূর্যের সমুদ্র শংখে বেজেছে রৌদ্রের ঘণ্টা

এখন রুষ্টির বাত ধুয়ে ধুয়ে নতুন প্রভাত
সূর্যের সমুদ্র শংখে বহি বলয়
তারকা-খচিত নয়—মুক্ত সবুজ !
ঝড়ের পাখী কীপে মেঘনা মাতাল
পদ্মা রক্ত নদী রূপসী ভীষণ...
প্রলয়ে নতুন দিন অমিত প্রত্যয়ে
প্রবল প্রাণের চেউরে আগ্নেয় আক্রোশ
ইন্দ্রাভী শপথে মোছে তিমির কুয়াশা ;
বলিষ্ঠ সংগ্রামে দেখি মুক্ত স্বদেশ
গরীয়সী বাংলা মা প্রণাম আমার ।

এ গণ-গংগায় আজ কি মহাকল্লোল
অনেক রক্ত ঢেলে মুক্তি সকাল
সূর্য বলয়ে গাঁথা আলোর দিগন্তে
নতুন আকাশ দেখি—নতুন পৃথিবী ।

অলককুমার চৌধুরী

এপার ওপার : মুজিবর

এপারে :

যখন ঝড়ের বাতে পুরোনো পাতার মত উড়ে আলো

ছিন্নবাধা বালকের একটুকরো জামা

গায়ের ঘামের গন্ধ আঁশটে রক্তের গন্ধে মেথামেশি

নতুন বধুর নিটোল হাতের শাঁখা অত্যধিক সাধা

যেন শুক্লা একাদশী রাত

দুঃখিনী মায়ের একমাত্র হারের লকেট

চুরি যায় বাজপথে নপুংসক ভিড়ে

গৃহস্থের নিকোনো উঠোন থেকে মুছে যায়

সারি সারি লক্ষ্মীর পূ

পৃথিবীর দিন রাত অঙ্ককার বিবরে প্রবিষ্ট

চরম নৈরাজ্যে ঘোরে মানবিক চেতনা সমূহ

ওপারে :

তখন মুজিব তুমি পলু পায়ে বেঁধে দিলে চৈত্রের ঘুড়ুর

বাঙলা মায়ের শুক হোল আনাজিক মধ্যরাত্র থেকে

শীতের বিবর ভেঙে প্রকাশিত বাসস্তিক সেনা

রক্তের নৈবেদ্য নিয়ে ছরস্তু বিনীত

শোষিতের হাড়ের কাঠামো—তেইশ মিনার—ভেঙে

এগিয়ে চলেছে

লক্ষ্য কোরে বিস্তৃত মাটির ঘর—সোনার বাঙলা—

অপমান কোত্ত বাবতীয় নারকীয় অহুতব মুক্ত সেই মুক্তাঞ্চল

কোটি কাঁধ পাশাপাশি—পৃথিবীর খেঁচ চিত্রশিল্পী তুমি মুজিবর

বাঙলার মাঠে ঝাটে নগরে বন্দরে

কোটি প্রাণ ডাকে পরস্পর—জয় বাঙলা—

মাতৃমন্ত্র—অমর সাধক তুমি

এপারের আমাদের স্বস্তসাধা হাত

মুজিবর

প্রকাশিত হবে নাকি পদ্মায় সলিলে ।

পুত্রহারা
অসীমউদ্দীন

মা

তোমরা কি কেউ দেখেছ আমার সোনার বাছনীটিয়ে
আমার বুকের আদর যে তার সঙ্গে রয়েছে ঘিরে ।
এখনো তাহার অধরে আমার রয়েছে চুমোর চিন,
এখনো তাহার কথায় বাজিছে আমার বুকের বীণ ।
কি কারণে যেন মায়েবা ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গেল,
কত পথ আরি বোদনে ভাসাহু সে নাহি ফিরিয়া এসো ।

পথিক

দেখেছি সে এক সোয়া মুরতি, বই পুস্তক লয়ে,
আছে মশগুল শতেক শিষ্ট পরিবৃত সে হয়ে ।
পুঁথির পাতায় তাহার খ্যাতির অশ্ব-মেধের হয়,
দেশ দেশান্তে ঘুরিয়া লদাই বহিয়া আনিছে অন্ন ।
পাতালের বালি আকাশের তারা দুই নখে তার গোনা,
বিশ্ব জগৎ ভরিয়া তাহার স্থখ্যাতি-জাল বোনা ।
সেই কি তোমার বুকের বাছনী বল অভাগিনী মাতা,
তারি তরে কি গো তব স্নেহ-বুক আকাশে বাতাসে পাতা ?

মা

সে নয়—সে নয় আমার বাছনী, মুখে তার মৃত হানি,
পড়ায় পড়িছে পথে পথে শত শুভ ফুলের রাশি ।
এমন তাহার চলন বলন এমন গঠন তার,
আমার বুকের মায়েলী স্নেহের মুরতী সে অকুসার ।

পথিক

তোমার ছেলের মতই দেখেছি, শ্রেষ্ঠী সে একজন,
মণি-মুক্তার পাছাড়ের পরে তাহার সিংহাসন ।
দেশের যতেক স্বধনসম্পদ তাহার মূঠার তলে,
ইচ্ছামতন দেয় কায়ে কায়ে অকুগ্রাহিত হলে ।

সেই হতে পারে তোমার সে ছেলে, শোন গো ছুঃখিনী মাতা,
তারি তবে বুঝি তব স্নেহ-বুক আকাশে বাতাসে পাতা।

ম।

সে নয়—সে নয় আমার বাছনী, সৌম্য স্মৃতি তার,
বিদ্যাকার জড়াইয়া তায়ে প্রবন্ধে অনিবার।
যেথায় যে যায় কখন কথায় কত যে কাহিনী গড়ে,
লাগে মেটোনাকো মায়েদের মনে তাহায়ে আদর করে।
সোনার অঙ্গে রূপের লাবণি জড়ায়ে রয়েছে তার,
বলত পথিক তাহার বিরহ কেমনে সহিছে মার?

পথিক

সেই যে দেখেছি লম্বা ক্ষেত্রে মহা-সৈনিক সাজে,
দীপ্ত সাহসে অশনি জ্ঞানে যুঝিছে শত্রু মাঝে।
অঙ্গ তাহার শতক্ষতে লেখা খ্যাতির চিহ্নময়,
শত্রু নিধনে লহর গঙ্গা পদতলে তার বয়।
দেশ-দেশান্তে তার জয়-গাথা গাহিছে ভাটের দল,
কীর্তিতে তার এ বোবা মেদিনী হয়ে গুঠে চকল।
সে হয়ত হতে পারে তব ছেলে, শোন অভাগিনী মাতা,
তারি তবে বুঝি দেশ-দেশান্তে তব স্নেহ-বুক পাতা।

ম।

সে নয়—সে নয় আমার বাছনী, সৌম্য স্মৃতি তার,
যে দেখে তাহায়ে স্তব হয়ে পথে লুটায় যে অনিবার।
মুখে তার হাসি মধুর মধুর হৃৎকম্প সস্তাপ নাশে,
তায়ে হেবি হৃদে মমতা কুসুম ফুটিয়া ফুটিয়া হাসে।
এমন তাহার গঠন গাঠন, এমন করিয়া চলে,
সহজেই তায়ে চিনিতে পারিবে কিছু মনোযোগী হলে।
শোন গো পথিক কত দেশে যাও দেখা যদি পাও তার,
কহিও এ বৃকে শোকের চুল্লী জলিছে অভাগী মার।

পথিক

হয়ত দেখেছি, সেই একদেশে কয়জনের মাঝে,
মমতা-স্মৃতি ধরিয়া সে জন রয়েছে সেবার কাজে।

মুহূৰ্ধ যোগী জ্ঞান ফিরে পেয়ে হেঁচিয়ে শিরে তার,
 কোন ফেরেশতা বসিয়া রয়েছে কত যেন আপনার ।
 শিরে ধের হাত অধর মুছায় কহিয়া স্নেহের বাণী,
 শুধালে কে তুমি ? বলে মুহূৰ্ধের তাই ওবে শুধু তাই
 ভায়েক ব্যাধির উপশম লাগি যোগী সাংজয়াছি তাই ।
 মহামারী আর বলন্ত যোগে তবোছে সকল দেশ,
 সেখানে ফিরিছে ঐশ্বর লয়ে সেই নয় দরবেশ ।
 রুগ্নজনের মুখে দেয় পানি অঙ্গে বুলায় হাত,
 আপন বৃকের যত স্নেহ আছে মেখে দেয় তারি সাথ ।
 হেঁচিয়া তাহারে রোগ যন্ত্রণা যোগীরা ভুলিয়া যায়
 যেন তাহাদের অঙ্গ ভরিয়া আঁধার স্নেহ-মায় ।
 সৌম্য মূৰ্তি অশ্রুসজল পীড়িত জনের দুখে,
 আপনার স্বপ্ন দেখে বলিদান আনিতে পবের স্বখে ।
 নিজের মৃত্যু মূঠায় লইয়া পবের মৃত্যুসনে
 যুঝিয়া চলেছে রোগ-ব্যাধি আর মারীর ভীষণ রণে ।

মা

সেই—সেই হবে আমার বাছনী আমার বৃকের মায়,
 তাহার জীবনে পেয়েছে আজিকে মেবার মূৰ্তি কায় ।
 শোন গো পথিক সেই দেশে তুমি আমাবে চল গো লয়ে,
 আমি হব তার কাজের দোসর মাতা ছেলে এক হয়ে ।*

*কোন বিদেশী কাহিনী অবলম্বনে

হুমায়ূন আজাদ

ব্লাড ব্যান্ড

বাংলার মাটিতে কেমন রক্তপাত হচ্ছে প্রতিদিন
 প্রতিটি পথিক কিছু রক্ত রেখে যায়
 ব্লাড ব্যান্ডে : বাংলার মাটিতে
 জমা রাখে ভবিষ্যৎ তেবে
 প্রতিটি শ্রমিক তার চলার কুটিল পথে রাখে রক্তস্বর্ধ বীজ
 ইন্তুলের শিশু ছাত্র যুবতী যুবক

গ্রামবাসী চাবী বিকশাওয়ারা নড়োবড়ো বৃত্ত ক্যানভাসের
সবাই রক্ত রাখে ব্লাড ব্যাকে
বাংলার সব রক্ত তীব্রভাবে মাটি অভিস্রুণী ।

তকালে পারেও পদ্মা, উবে যেতে পারেও সাগর
বাংলার নিমগ্নমালা একদিন স্বপ্নে যেতে পারে
তবু এই রক্ত মেখে একদিন
পারবোই নতুন পদ্মা, নিমগ্নমালা
উঠে যাওয়া সেই গ্রামটারে ।

কে আর রক্ত রাখে ব্লাড ব্যাকে হাসপাতালে
সেখানে লাল রক্ত ঘোলা হয়ে যায়
কাচ শিশি ওষুধের বিবাক্ত ছোয়ার
বাংলার মাটির মতো ব্লাড ব্যাক আর নেই
একবিন্দু লাল রক্ত
বশবিন্দু হয়ে যায় সেই ব্যাকে রাখার সাথেই
তাই আর যায় না কেউ ব্লাড ব্যাকে হাসপাতালে
বাংলার সব রক্ত তীব্রভাবে মাটি অভিস্রুণী ।

দিলওয়ার

স্বাধীনতা বলছে

ঐ ভাখো স্বাধীনতা জলছে
স্বাধীনতা : চৈতালী তুর্ষ ;
বিকল্প আক্রোশে বলছে :
জনগণ ! কই বণতুর্ষ ?
তুলে নাও তুর্ষটা হস্তে,
আজো আমি জালিমের বন্দী,
চোরা মার—উঠতে ও বসতে,
আমাকে জড়িয়ে কত ফর্দি !
স্বাধীনতা প্রমিকের, অনতার
যারা এই ছনিয়ার ভিত্তি,

স্বাধীনতা স্বাস্থ্যের সমতার—
 যে-যার স্বপ্নে হোলো পৃথি।
 জনগণ! তোল বণভূর্য,
 আর নয় মৌখিক উক্তি
 আমি যে তাহেরি প্রাণস্বার্থ,
 শেষবার চাই আজ মুক্তি।

মতিউর রহমান নিজেকে ঘোষণা

আজ আমি নতুন করে ঘোষণা করব
 আমার অস্তিত্ব। পৃথিবীর সামনে
 দু'হাত তুলে ধরবো।
 রক্তজবার মতো হৃদয়। এবং
 কতো উল্লাসের মত প্রমত্ত আবেগে
 ছিটিয়ে দেবো।
 এক মুঠো ফুল।
 আকাশ বাতাস এক অপূর্ব
 ভাববিহীনতায় নিমগ্ন।
 পলাশের পাতায় পাতায় আগে
 আশ্চর্য শিহরণ।
 চোখ উত্তপ্ত লোহার মত রঙ বদলায়
 শিয়াল শিয়াল ফুটন্ত রক্ত টগবগ
 আর
 এখন
 নিজেকে মনে হয়
 ছিটকে পড়া এক টুকরো আঙুনের ফুলকি।
 আজ
 আমি প্রমিথিউসের ডাকের মত

পৃথিবী কাছিকে আকাশ কাটিয়ে
 নিজেকে চমকে দিয়ে
 গর্জন করে উঠবো, এগিয়ে যাবো।
 সন্তানের আঘাতে
 হৃৎপিণ্ডটা এ ফোঁড় ও ফোঁড় হয়ে গেলো
 একবার শিছনে না তাকিয়ে
 এগিয়ে যাবো। এবং
 মশালের মত ছ'চোখ যদি
 দৃষ্টি হারায়—

হাবাব।
 হৃদয় চুঁইয়ে বন্ধ—বন্ধ যদি করে
 বন্ধক।
 তবুও আমি এগিয়ে যাবো।
 তাই,
 হে সূর্য, উত্তাপ দাও
 এবং সঞ্জীবিত করো আমার হৃদয়কে।

শামশুর রহমান
 এ যুদ্ধের শেষ নেই

এ যুদ্ধের শেষ নেই। প্রতি পল অহুপল শুধু
 গোলাবর্ষণের ধুম ক্রুদ্ধ এরোপ্লেনের ছোঁ-মায়া
 চলে অবিরাম, চূর্ণ ব্রীজ। সাবমেরিন হঠাৎ
 ফুটো করে জাহাজের তলা। ট্রেন খুঁড়ি প্রাণপণে,
 কখনো রাইন পাতি হুকৌশলে একান্ত অকরী
 শত্রুকে ধারেল করা ছলে বলে। দিগন্ত-তোবানো
 চীৎকারে চমকে উঠি, প্রেতান্বিত পড়ে থাকে কতো
 মাটি-রস হেলমেট, শতছিন্ন টিউনিক, হাত।
 রাজস্ব জয়ের নেশা শিরায় তুল নাচে আজো
 কাঁকালো জাহাজের মতো। কিন্তু জানা নেই সে-রাজ্যের

মৌলিক লীলানা। শুধু জানি ভীষণ হুটতে হবে,
 বিজ্ঞান অকল্পনীয়, অসম্ভব রূপে ভঙ্গ দেয়া।
 কখনো নিঃসঙ্গ ট্রেকে বসব ফুরিয়ে আসে, এক
 টুকরো সিগারেট ফুঁকি কতো বেলা। শূন্য টিন আর
 উজাড় মগের দিকে চেয়ে থাকি সতৃক, কাতর।
 কখনো অবেগ ঘোরে দেখি, ওরা আসে উজ্জ্বল
 প্রবল আশ্বাস নিয়ে—বিশেষণ, বিশেষ্য এবং
 ক্রিয়াপদ, আমার আপন সেনা, ওরা আসে ; কিন্তু
 তাবাই আমার শত্রু, অতর্কিতে করে আক্রমণ,—
 ঘামে-তেজা ক্রান্ত চোখে দোলে জয়, দোলে পরাজয়।

সন্তোষ গুপ্ত

স্বর্গাদপি গরীয়সী বোঝা

কী করে স্বীকার করি অকালের দিনে
 তোমার গোলায় ধান গোয়ালার গরু
 ঘরে ঘরে ভরে দিত তুলির ভাণ্ডার !
 এখনো গোলায় ওঠে ধান, আর ছাথো
 ডেরারী ফার্মে ছধেলা ধবল গাই
 ধনীর প্রাসাদে চালে ছধ নবনীত।
 সেদিন পুকুর নাকি মাছভরা ছিল,
 কঠে ছিল গান—আজ সব স্বপ্ন কথা ?
 সেদিনও কি কৃষকের ঘর নবান্নে
 চালের গন্ধে ভরে যেত ভুরভুর।

অথচ হৃদয় অতীতেও কবি কঠে
 শোনা গেছে দরিদ্রের আকুল প্রার্থনা :
 ভিক্ষার এ এক দানা চাল শত দানা
 হোক ; শতছিন্ন বস্ত্রে তালি দিতে চেয়ে
 প্রতিবেশীনির কাছে দুঃখিনী নুচ যাক্কা
 আর তার মনোরথ বার্থ বিলাপের—

হ্রস্ব আঁখো শুনি । অগ্নের লোভার দাবী
 দহিত বিলাসী কোন বোম্বাষ্টিক মন
 বা খুশী বলুক ।

অবজ্ঞের মুচলন ।

আমি জানি স্বর্গাদপি গরীমণী বোঝা
 আমার মায়ের মত তোমাকে বদেধ,
 ঝড়ে জলে হুত্বিক প্রাবনে তোর নিত্য
 দায় বহি । আরো জানি বক্শনার হাটে
 মুক্তি নেই । তবে চোখ থেকে মুছে নাও
 নিকানো প্রহর, নামি খরকোষ মাঠে ।

শফিউল আলম

পরমহংসগণের প্রতি

এক। হৃবিশাল সরোবরে নক্ষত্রের ছায়ার মতো
 কতো প্রাণিকের ফুল পুষ্পিত এ বঙ্গদেশে,
 ইতল বিতল জল কমলের সোনার স্নায়ব কতো,
 রকমারী মুখের আদল মরি হার আদেশিক লজ্জার ।
 আদর্শের বাতাসা ছড়ানো চতুর্দিকে, কথার খই অগ্নের
 গুড় দিয়ে মাখানো চৌরাস্তার নিনেয়ার বক্তৃতায়, স্বীটে সর্বত্র ।

ইদানীং বঙ্গদেশের কিবাণের জোয়ারল খেত পুড়ে যাওয়ার
 মনোরম ড্রইংরমে ঝুলে আছে একটা বাঁড়ের ছবি
 শিল্পীর আঁকা, কী তেজিরান, কী অভিনব গো-প্রীতি ।
 একমুঠো কাঁচা ধানের শীষ শুকিয়ে ফাকাশে হয়ে আছে,
 তারা বঙ্গদেশকে বাঁচিয়ে রেখেছে ব্যালকনিতে, পিঠাঘরে
 বৈশাখী পূজায়, ববীন্দ্র বাণিজ্যে ।

ফাগুনের শোকের ফুল তাদের চোখেও কোটে
 তারা অভয় আশ্রমের চাদর মেখে পাঞ্জাবীতে হাঁটু ঢেকে
 রাশভারী চালে মঞ্চে দাঁড়ান কেশে --

এ ফাগুনে বুদ্ধিজীবীদের দারুণ চড়া বাজার
 পাখা বদলের, বকম করার সময় লাগে অল্প
 বাবুদের মতো । আহা মায়ের অঞ্চল নিধি বতোসব ।

হে পরমহংসবৃন্দ, সরোবরে জল নেই আর
 এবার সঁতার কাটতে হবে আগ্নেয় সাগরে
 কেননা, বঙ্গদেশ এক গণগণে আগুনের হৃদ ।

শহীদরা কারমার শহীদের মাকে

যে ছেলে তোমার
গানের পাগল
কেমন করে কথবে তাকে
যবে দিবে আগল ?

মা আমার !
তুমি কি জান না
গানের পথে তোমার ছেলে
কোন বন্ধন মানে না ?

নেদিন দুপুরে
তুফান উঠেছিল স্বরের নদীতে
তোমার যত ছেলেতে মেয়েতে
গান ধরেছিলাম
আমরা সবাই
আমাদের ছিল বহু কণ্ঠ একটি গান
অনেক বোল অনেক স্বর একটি তান ।

আমাদের গানে সূর্য হেসেছিল
আমাদের গানে আলোর শিকরা ধরায় নেমেছিল
পথের ধুলোরা নুপুর হয়ে পায়ে পায়ে বেজেছিল
আমাদের গানে স্বরের নদীতে তুফান জেগেছিল
নেদিন দুপুরে ।

সহসা স্বরের নদীটা
রক্তের বগ্নায় ভেসে গেল
সহসা দেখা গেল
গানগুলো আমাদের
পাখী হয়ে উড়ে গেল ।

না, তোমার ছেলে এখন
 গানের পাখী ।
 গানের পাখীর হয়ে
 এ নদীতে আবার ডুফান আগবে
 তুমি জনবে তুমি দেখবে
 যেদিন তোমার ছেলে
 তোমার কোলে ফিরে আসবে ।

আল মাহমুদ ফেত্রগারীর একুশ তারিখ

ফেত্রগারীর একুশ তারিখ
 দুপুর বেলায় অস্ত
 বৃষ্টি নামে, বৃষ্টি কোথায় ?
 বরকতের বস্ত ।

হাজার যুগের সূর্যতাপে
 জলবে, এমন লাগ যে
 সেই লোহিতেই লাল হয়েছে
 কৃষ্ণচূড়ার ডাল যে !

প্রভাত ফেরীর মিছিল যাবে
 ছড়াও ফুলের বস্তা
 বিসাদনীতি গাইছে পথে
 তিতুমীরের কস্তা ।

চিনতে না কী সোনার ছেলে
 ক্ষুধারামকে চিনতে ?
 রক্তস্রাসে প্রাণ দিলো যে
 মুক্ত বাতাস কিনতে ।

পাহাড়তলীর সন্নগচূড়ায়
 ঝাঁপ দিলো যে অগ্নি
 ফেত্রগারীর শোকের বসন
 পরল তায়ই ভগ্নী ।

প্রভাত ফেরী প্রভাত ফেরী
আমার নেবে সঙ্গে
বাংলা আমার বচন, আমি
জন্মেছি এই বঙ্গে ।

মুকুন্দা কামাল মোদের বাংলা ভাষা

মোদের দেশের সরল মানুষ
কামার কুমার জেলে চাষ।
তাদের তরে সহজ হবে
মোদের ভাষা বাংলা ভাষা ।

বিদেশ হতে বিজাতীয়
নানান কথা ছড়াছড়ি
আর কতকাল দেশের মানুষ
থাকবে বল সহ্য করি ।

যারা আছেন সামনে আজও
গুণী, জ্ঞানী, মনীষীরা
আমার দেশের সব মানুষের
এই বেদন বুঝুন তারা ।

ভাষার তরে প্রাণ দিল যে
কত মায়ের কোলের ছেলে
তাদের রক্ত পিছল পথে
এবার যেন মুক্তি মেলে ।

সহজ সরল বাংলা ভাষা
সব মানুষের মিটাক আশা ।

জিহ্না হারানবার বজ্রভাবী আমরা

বুঝি পূর্ব বাংলার আকাশে এখন সারাদিন
ছবি লেখে উজ্জল বোদু'র আর বিপুল শান্ততা ;
এবং সাধাটে যেহেঁড়া-ছেঁড়া কাপাসের মতো
একটু বাতালেই কেঁপে কেঁপে উঠে ছড়ায় ছিটোর
এদিকে ওদিকে ; ভরা ঘোবনের শরীরের লাবণিও যেন
হার যানে এমনই নদীর নৃত্য ছল্কে দেয় তল্ল কাশবন,
পলিমাটি চমকে ওঠে কেবল নতুন প্রবেশপড়া
কোন কিশোরীর মত ; সাত রঙা ফড়িঙেরা বুঝি
ঘাস ফুলে বিলম্বের ছল খোঁজে, এবং কিবাণ
বুকজলে ডুবিয়ে নিজেকে কচি ধানের চারাটা
আবো শক্ত করে এঁটে দেয়, কিংবা আগাছার মূল
তোলে ; বুঝি হিম্মপাড়া দেবতার খানে
পূজার উল্লাস চলে ভাড়া করা বেকর্ডে মাইকে ;
এক গাঁয়ে'র বউ ভরা গাঙে পানি নিতে এসে
দূরের নৌকোর দিকে চেয়ে চেয়ে নাইওরের

কথা বুঝি ভাবে ।

এবং কজন আমরা বজ্রভাবী, এইখানে আলোহা

টাওয়ারে

দাঁড়িয়ে সমুদ্র বক্ষে শোধিন ইয়াচ্ আর স্পীড বোট বেথে
বঙিলা নারের মাঝি গানটি কেবলি
বেতাল বেহর লয়ে গেয়ে গেয়ে ক্লান্ত হই, আর
স্বতি সমতার স্রুখে বাঁচাই সন্তাকে ।

আমরাক মিকাকী বাংলা ভাষা

আমার ভাষা তোমার ভাষা মায়ের ভাষা বাংলা ভাষা
আমার আশা তোমার আশা সবর আশা বাংলা ভাষা !
এই ভাষাতেই কাঁদি হাসি
এই ভাষাতেই ভালোবাসি
ভালবাসার বারো মাসী
গড়ে গানে কাব্যকলার
ফুটিয়ে তুলি রাশি রাশি !

এই ভাষাতেই আশার কলি পুষ্প হয়ে উঠছে ফুটে
এই ভাষাতেই হরের দোলায় পদ্মা নদী চলছে ছুটে—
এই ভাষাতেই জনম মোদের এই ভাষাতেই মুছবো আঁখি
এই ভাষাতেই মিষ্টি বোলে গান গেয়ে যায় বনের পাখী
এই ভাষায়ই মিষ্টি বোলে আমার মায়ের কাঁদা হাসি
আমার ভাষা তোমার ভাষা মায়ের ভাষা বাংলা ভাষা ॥

হালিম হাফিজুর রহমান অজ্ঞ আমার

নিগর্গের কণ্ঠজোড়া বর্ণদর্পী টাইয়ের মতো
অজস্র উড়ছে ঘুড়ি
লায়া দেশে একটিও মার্কিন পতাকা নেই,
অনাহত বাতাসের বিস্তৃদ্ধ চলাচলে,
শিশুদের তাজা মৃৎ ঘেন ভোয়ের নিটোল ফুল
ঘরে ঘরে অপাপ বাগানের কথাবলা ছায়া
অপার হর্ম্যরাজি নিরেট ঔদ্ধত্যে আর ঠেকার না কাউকেই দূরে

ফুটপাতে ফুটপাতে কথকতা, রাজপথে ভাই ভাই হেঁটে চলে
 কিংবা দৌড়ের ক্ষত করে বা ভবল ভেকারে,
 গ্রামকে টেনে নেয় শহর, শহরের কোলে ব'লে গ্রাম
 তোলে অভিমান,
 আদিগন্ত সারি সারি পথের বাতির আবাহনে সন্ধ্যা নামে,
 বালাহাণানোর তর ভূলে যায় পাখি।
 ধূনর আকাশজোড়া আবিবের হরকনা হান্তময় পাড়।

দুঃখিলাসী তির্ধক চোখ হেনে
 বিজ্ঞপের বেড়িবীধ ফাটিয়ে চৌচির
 তকুনি খিল খিল পড়বে লুটিয়ে তুমি
 তাক্ষিল্যের ঝঙ্কা হয়ে :
 এমন অতাবিত দৃষ্ট তুমি কোথায় পেলে ?
 কোন্ দিব্যাপ্ন এমন অলীক স্বর্গ
 দিল হাতে তুলে ? স্বেচ্ছায় বুঝি বা
 প্রত্যুত্তরে আমার কথার দামে তোমাকে মহার্ঘ
 করবে না আর। বরং ছাখো চেয়ে, নিজেরই স্নানুর কম্পনে
 জেনে নাও ভবিতব্য অদূর অনিবার্য। ছাখো
 আজন্ম লালিত ধ্যানের প্রাসাদে তোমার ধরেছে ফাটল।
 স্বপ্ন নয়—এক বিশরীত সত্য আজ ধূলিতে ধূলিতে কথা বলে।

তবুও বাকিয়ে ঘাড় অবিস্বাসে তুরুপের শেব তাম
 ছুঁড়বে তুমি পরিজ্ঞানের স্থখী হাঁপ ছেড়ে :
 অনাদি অটল দুর্গজয়ী অস্ত্র পাবে কোথায় ?

মোহাক্ষর চোখে তোমার পড়ে না কিছুই।
 ছাখো না লক্ষ কোটি ভীত চোখ ভিন্ন আলো কেল,
 কঠ তাহের আকাশবাতাস চেয়ে ?
 অস্ত্র আমার তাহের চোখ,
 অস্ত্র আমার কোটি কঠের ভাষা।

